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前言

　　要在浩如烟海的当代文学中遴选经典很难，为诸如此类的经典作序更难。
首先，经典的界定历来众说纷纭。
或高雅，或古典，经典犹如权威，是一种文化标杆、认知标杆、价值标杆、审美标杆；但同时它既是
传承的，又是变化的；既是历史的，又是现实的；既是普世的，又是个别的。
因此，何为经典，一是时间说了算，二是读者你说了算。
桑塔亚那说过，经典不在于喜欢者的多寡，而在于真正喜欢者的喜欢程度。
此言颇似人们对于爱人的界定。
　　但作为学者、编选者，我有自己的看法。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<来日无多>>

内容概要

两位漂亮姑娘住进了摄影师安东尼家隔壁，让他从此见识到了马德里城市生活中触目惊心却真实存在
的另一个世界：妓女和吸毒者的生活。
寂寂无闻的安东尼以为拍摄记录这些边缘人物就能一举成名。
然而事与愿违，同处一个时代，却没有人愿意关心和了解这些小人物的爱与恨、梦想和心愿。
安东尼的摄影作品无人问津，他自己反而成了黑帮的追杀对象⋯⋯
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作者简介

马德里，1947年出生于西班牙马拉加，记者和作家。
作为一个黑色题材创作大师，他因1979的作品《一个朋友的吻》而为人熟知。
主要作品有《讲述的故事》（ 1993年，普罗特出版社）、《仍然胭脂红》（1999年，艾斯帕萨-卡尔佩
出版社）和《杜兰戈的大炮》（1996年，阿尔法瓜拉出版
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章节摘录

　　八月，一道劲风带来铅灰色的天幕，把七月像根蜡烛似地吹熄了。
伯恩茅斯海滨的一排海滩小屋，全都以木然的表情面对眼前灰绿灰绿、涎着口沫、猴急跃上水泥防波
堤的海洋。
海鸥跌跌撞撞地飞向内陆，盘旋镇上，此刻它们扯紧翅膀，在各家屋顶上漂泊，哭兮兮地哼着。
这样的天气，执意考验每个人的忍耐力。
　　那天下午，我们这一家子可无法给任何读者一个美好的第一印象。
每个人都在那样的天气下，染上各自最容易染上的毛病。
躺在地板上替贝壳贴标签的我，鼻子犯黏膜炎，整个脑袋灌满跟水泥一样的鼻涕，不得不张大嘴，发
出打鼾般的呼吸声；缩在炉火边的黑色身影是二哥莱斯利，他中耳发炎，不断细细渗血；三姐玛戈那
张本来已经像戴了一层有小圆点红色面纱的脸上，又新冒出一片青春痘；母亲得了“水滚式”重感冒
，再加上犯风湿；只有大哥拉里什么毛病都没犯，但我们的不中用却令他心浮气躁。
　　始作俑者，当然是拉里。
其他人都心无杂念，全神贯注在自己的病痛上，拉里却像背负着上帝的旨意，注定一辈子将如一小簇
金黄色烟火，不停地在别人的脑袋里爆出新鲜主意，然后立刻像猫一样，油滑地蜷成一团，拒绝承担
任何后果。
时间一分一秒过去，他越变越毛躁，最后，他闷闷不乐地环视屋内，决定炮轰母亲，因为她是最显眼
的主犯。
　　“我们为什么要忍受这种鸟天气？
”他突然发问，对着被雨水打花的窗户比划，“你瞧瞧！
还有，瞧瞧我们这一家子，玛戈肿得像碗猪血粥，莱斯利两只耳朵各塞进七米长的棉花条走来走去，
杰瑞听起来像个兔唇儿。
还有你！
你看起来一天比一天苍老，满脸惊悸的样子！
”　　妈从一本厚厚的《印度拉杰普塔纳简易食谱》后面往外瞧。
　　“我才没有！
”她愤愤地说。
　　“你有！
”拉里坚持，“你越来越像个爱尔兰洗衣妇⋯⋯你那一家子，就像医药百科全书里的插图人物。
”　　母亲想不出一句真正厉害的话顶他，只好狠瞪一眼，再躲回书后面。
　　“我们需要的是阳光！
”拉里继续嚷，“你说是不是，莱斯利！
莱斯利！
莱斯利！
”　　莱斯利从一只耳朵里抽出一长串棉花。
　　“你说什么？
”他问。
　　“你看吧！
”拉里得意洋洋地对妈说，“连跟他讲话都这么辛苦。
我问你，这是人过的日子吗？
一个弟弟听不见你在说什么，另一个弟弟说什么你听不懂。
真是的，该想想办法了。
处在这种如丧考妣的气氛中，我如何写得出惊世之作？
！
”　　“是啊，亲爱的。
”妈含糊地说。
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编辑推荐

　　这些人和事就在我们身边，只不过我们视而不见罢了。
繁华时代，谁会关心生活的真相，关心另一个世界的真实？
黑色题材创作大师胡安?马德里代表作，塞万提斯学院向中国读者郑重推荐的西班牙当代文学经典。
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