怨女

出版时间：2009-5  出版社：北京十月文艺出版社  作者：张爱玲  页数：345  
Tag标签：无  

内容概要

　　《怨女》是张爱玲难掩光芒的杰作。1943年发表的《金锁记》被赞为“中国自古以来最伟大的中篇小说”（夏志清语）；二十多年后，张爱玲把三万多字的《金锁记》改写成十万多字的《怨女》，着重展现女主人公内心的情欲煎熬，其细腻深切、摄人心魄的描写使得《怨女》成为又一部难掩光芒的杰作。《怨女》英文本还入选美国各大学通用教材《中国文学选读》。

作者简介

张爱玲，本名张瑛，笔名梁京，海派作家，现代文学史上重要作家。生于上海，原籍河北丰润。1920年9月30日（一说为1921年），张爱玲出生在上海公共租界西区的麦根路313号（今静安区康定东路87弄，临近苏州河，周边是鸿章纺织染厂）的一幢建於清末的仿西式住宅中。她的父母给她取名叫做张煐。张家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母是晚清洋务派领袖朝廷重臣李鸿章的女儿。父亲张廷重是典型的遗少，母亲黄素琼则是留过洋的新女性。1995年张爱玲逝世于美国洛杉矶寓所，终年七十五岁。当时身边没有一个人，恰逢中国的团圆节日——“中秋节”。张爱玲主要作品：散文集《流言》、散文小说合集《张看》、中短篇小说集《传奇》、中篇小说《倾城之恋》、长篇小说《半生缘》、《赤地之恋》、《小团圆》。

书籍目录

小艾五四遗事怨女色，戒相见欢浮花浪蕊同学少年都不贱

章节摘录

小艾一下午的阳光照到一座红砖老式洋楼上。一只黄蜂被太阳照成金黄色，在那黑洞洞的窗前飞过。一切寂静无声。 这种老式房子，房间里面向来是光线很阴暗的。席五太太坐在靠窗的地方，桌上支着一面腰圆大镜，对着镜子在那里剪前刘海。那时候还流行那种人字形的两撇前刘海，两边很不容易剪得齐，需要用一种特别长的剪刀，她这一把还是特地从杭州买来的。 她忽然把前刘海一把掳上去，要看看自己不打前刘海是什么样子。五太太明年就三十了，在当时的“女界”仿佛有一种不成文法，一到三十岁，就得把前刘海撩上去了，过了三十岁还打前刘海，要给人批评的。五太太在镜子里端详着自己的脸。胖胖的同字脸，容貌很平常，但是，都说她福相，也还有人说她长得很甜净。无论如何，是一点也不带薄命相，然而……却生就了很奇异的命运。 她是填房，前面那太太死得很早，遗下一子一女。五老爷年纪轻轻的，倒已经有了三房姬妾，后来因为要续弦，把她们都打发了，单留下一个三姨太太，这五老爷在他们兄弟间很是一个人才，谈吐又漂亮，心计又深，老辈的亲戚们说起来，都说只有他一个人最有出息，颇有重振家声的希望。果然他出去做过两任官，很会弄钱。可惜更会花钱。挥霍起来，手面大得惊人。 他们席家和五太太娘家本来是老亲，五老爷的荒唐，那边也知道得很清楚的。因此五太太出阁之前，她家里人就再三地叮嘱，要她小心，不要给人家压倒了，那三姨太太是一向最得宠的，得要给她一个下马威。五太太过门后的第二天，三姨太太来见礼，给她磕头，据说是五太太的态度非常倨傲。其实也并不是五太太自己的意思，她那两个陪房的老妈子都是家里预先嘱咐过的，一边一个搀住了她，硬把她胳膊拉紧了，连腰都不能弯一弯。三姨太太委屈得了不得，事后不免加油加酱向五老爷哭诉，五老爷十分生气，大概对太太发了话了，太太受不了，大哭大闹了两回，大家都传为笑谈，说这新娘子脾气好大。五老爷也并不和她争吵，只是从此以后就不理睬她了。他本来在北京弄了个差使，没等满月就带着姨太太上任去了。 二这时候已经是辛亥革命以后，像席五老爷这样，以一个遗少的身份在民国时代出仕，一般人议论起来，已经要骂他变节了，何况他本身还做过清朝的官。大家都觉得他这时候再出去，很犯不着。但是五老爷一半也是由于负气，因为他挥霍得太厉害了，屡次闹亏空，总是由家里拿出钱来替他清了债务，弟兄们自然对他非常不满，他觉得他在家里很受歧视，他哪里受得了这个气，所以宁可出外另谋发展。五太太为了这缘故，一直恨着她那几个大伯。她一恨自己娘家，二恨她那婆婆不替她做主叫她跟着一块儿去，三恨他们兄弟们，都是他们那种冷淡的态度把他逼走了。也不知怎么，恨来恨去，就是恨不到他本人身上。 五老爷到了北京，起初两年甚是得意，着实大阔了一阵。后来也是因为浪费过分，大笔的挪用公款，不知怎么又给闹穿了，幸而有人从中斡旋，才没有出事，结果依旧是由家里拿出钱去弥缝，他不久也就回来了。三姨太太这几年在北方独当一面，散诞惯了，嫌老公馆里规矩大，不愿意回去，便另外租了房子住在外面，对老太太只说她留在北京没有一同回来。老太太装糊涂，也不去深究。五老爷也住在外面，有时候到老公馆里来一趟，也只在书房里坐坐，老太太房里坐坐。 时间一年年的过去，在这家庭里面，五太太又像弃妇又像寡妇的一种很不确定的身份已经确定了。小姑和侄女们常常到她房里来玩，一天到晚串出串进，因为她这里没有男人，不必有什么顾忌。五太太天性也是一个喜欢热闹的人，人来了她总是很欢迎，成天嘻嘻哈哈，热热闹闹的，人都说她没心眼儿。 三这一天她正半闭着眼睛在那里剪前刘海，免得短头发落到眼睛里去，她的一个小姑婉小姐在外面叫了声“五嫂，你在干什么呢？”便一掀帘子走了进来。五太太笑道：“没有事情做。这两天天越过越长了，闷死了！”婉小姐道：“可不是吗！”一面伸着懒腰，就在一张杨妃榻上坐了下来，随手摸了摸榻上蟠着的一只大狸花猫，又道：“可有什么吃的没有？上回那糖还有吧？”说着，便去开那只洋铁筒，向里面张了一张，便鼓着嘴撒起娇来道：“五嫂！那松子糖没有了！”五太太道： “明儿再去买去。刚才我叫陶妈去买枇杷去了，等着吃枇杷吧。”五太太对于吃零食最感兴趣，平常总是她领看头想吃这个，想吃那个，买了来大家一块儿吃，所以她每月贴在这上面的钱为数很可观。那些妯娌们其实也不短吃她的，在背后却常常批评，说大家同时拿这一点月费，只有她一个人又没有小孩，又没有什么别的负担，全给她瞎花了。 五太太自己剪完了前刘海，又和婉小姐说：“你那刘海儿也长了，我来给你绞绞。”因把一张椅子挪了过来，两人脸对脸坐着。五太太一面剪着，婉小姐闭着眼睛说道：“你看我这脸，反而比从前更黑了！”五太太便道：“你看我呢？”婉小姐眯缝着眼睛向她脸上端详着。她们前一向因为看见报上有一种西洋药品的广告，说是搽在脸上可以褪掉一层皮、使皮层变为白嫩，就去买了来尝试。一搽，果然脸上整大块的皮褪下来，只好躲在房里装病不见人，等到褪完了，也确实又白又嫩。白了总有十几天，那嫩皮肤大概是特别敏感，并没有经过风吹日晒，倒已经变黑了，以前倒还没有那样黑。大家都十分气愤。 四那女佣陶妈买了一篓子枇杷回来，正遇见老姨太也到她们这里来，便叫了声“老姨太”，替她打起帘子。这老姨太年纪其实也并不大，不过三十来岁模样，也还很有几分风韵，穿着一件月白纱衫，黑华丝葛裤子。婉小姐是一身月白纱衫裤。五太太最羡慕的就是像她们那种瘦怯怯的身材，袖管里露出的一截手腕骨瘦如柴，她拉着她们的手，说不出来的又爱又恨，嫌自己太胖了蠢相。 陶妈送了茶进来，五太太笑道：“姨，我们正是三缺一。”她们常常瞒着老太太偷偷地打牌，似乎五太太的兴致比谁都好。她只管鬼鬼祟祟的含着微笑轻声问着：“来不来？来来？” 老姨太笑道：“不知道三太太有工夫没有。”那陶妈一听见说打牌就很高兴，因为可以有进账，所以老在旁边逗留着没有走开。五太太对于这陶妈却有几分畏惧，她原来的那两个陪房的老妈子已经走了，换了这个陶妈，但是五太太还是一样地怕她，和她说起话来总是小心翼翼的，支使她做什么事的时候，也总是笑嘻嘻的，用一种撺掇的口吻。当时五太太便悄悄的向她笑道：“老陶，你去看看三太太有工夫没有！”陶妈一走，这里就忙着叫另一个女佣刘妈把桌子摆起来，婉小姐和老姨太也帮着，把桌布扎起来，桌布底下再垫上一床毯子，打起牌来可以没有声音，怕给老太太听见了。同时陶妈已经把三太太请了来，他们家是三太太当家，她本来就比较忙，这两天快过节了，自然更忙一点。一走进来，看见大家在那里数筹码，便笑道：“呦，又要打牌啦？我还当是什么事情！”五太太笑道：“你不想打呀？又要来装腔作势的！”三太太笑道：“待会儿人家说婉妹妹全给我们带坏了。”一面说着，已经坐了下来。 五五太太让三太太吃枇杷，老姨太早已剥了一颗，把那枇杷皮剥成一朵倒垂莲模样，蒂子朝下，十指尖尖擎着送了过来。老姨太从前是堂子里出身，这种应酬功夫是最拿手的。五太太在旁说道：“今年的枇杷不好，没有买着一回甜的。”三太太道：“今天田上来了人，带了好些枇杷来，不知道比这儿买的可好些。还带了些糯米来。哦，那两个丫头也买来了。” 他们平常买丫头，因为老太太不喜欢外省人，总是带信给他们原籍乡下的师爷，叫他在那里买了送来。他们在乡下有许多田地，有一个师爷常住在那里收租。 大家坐下来打牌，打了四圈，看看已经日色西斜，三太太便道：“这时候老太太该醒了，得有一个人去一趟。”五太太道：“好，我去我去！”照规矩她们全得去，但是如果大家一同去，老太太势必要疑心，说怎么这许多人在一起，刚好一桌麻将。所以只好轮流地去。他们老太太其实是最爱打牌的，现在因为年纪大了，有腰疼的毛病，在牌桌上坐不了一会就得叫别人代打，所以不大打了，就也不许她们打。老太太每天一大早起来，睡得又晚，媳妇们也得陪着她起早睡晚，但是她每天下午要睡午觉，却不许媳妇们睡，只要看见她们头发稍微有点毛，就要骂出很不好听的话来。不过她从来不当面骂人的，总是隔着间屋子骂，或者叫一个女佣传话，使那媳妇更觉得羞辱些。 五太太到老太太那里去，硬着头皮走进那阴暗高敞的大房间，老太太睡中觉刚起来，正坐在那里吃牛奶，因为嫌牛奶腥气，里面掺着有姜汁。一个女佣拿着把梳子站在椅子背后替她笼笼头发。六五太太叫了声“妈”，问道：“妈睡好了没有？”老太太只是带理不理地哼了一声。五太太便站在一旁，准备着在旁边递递拿拿的，其实也无事可做。她一有点窘，就常常在喉咙口发出一种轻微的“啃”“啃”的咳嗽的声音。 忽然听见汽车喇叭响。上海这时候已经有汽车了，那皮球式的喇叭，一捏“叭”一响，声音很短促，远远听着就像一声声的犬吠。五老爷新买了一部汽车，所以五太太一听见这声音就想着，不要是他回来了，顿时张惶起来。他们夫妇俩也并不是不见面，不过平常五老爷来了，她们妯娌们本来要到老太太房里请安的，听见说五老爷在那里，就不去了，五太太也是如此，但是要是她先在那里，然后他来了，当然她也没有回避的道理。可是老太太有没有听见这汽车喇叭声音呢？也甚至于老太太还以为她待在这儿不走，是有心要想跟他见面，那可太难为情了。 五太太正是六神无主，这里门帘一掀，已经有一个男子走了进来，那女佣叫了声“五老爷”。这席五老爷席景藩身材相当高，苍白的长方脸儿，略有点鹰钩鼻，一双水灵灵的微爆的大眼睛，穿着件樱白华丝纱长衫，身段十分潇洒，一顶巴拿马草帽拿在手里，进门便在桌上一搁。老太太向来对儿子们是非常客气的，尤其因为景藩向不住在家里，隔两天从小公馆里回来一次，陪老太太谈谈，老太太看见他更是眉花眼笑的，非常的敷衍他。因见他已经穿上了夏天的衣裳，便笑道：“你倒换了季了？不嫌冷哪，这两天早晚还很凉呢。”又别过头去向女佣说：“我还有那半瓶牛奶，热了来给五爷吃，姜汁搁得少一点，刚才把我都辣死了！” 七那女佣自去烫牛奶，五老爷便在下首一张椅子上坐了下来。五太太依旧侍立在一边。普通一般的夫妻见面，也都是不招呼的，完全视若无睹，只当房间里没有这个人，他们当然也是这样，不过景藩是从从容容的，态度很自然，五太太却是十分局促不安，一双手也没处搁，好像怎么站着也不合适，先是斜伸着一只脚，她是一双半大脚，雪白的丝袜，玉色绣花鞋，这双鞋似乎太小了，那鞋口扣得紧紧的，脚面肉唧唧的隆起一大块。可不是又胖了！连鞋都嫌小了。她急忙把脚缩了回来，越发觉得自己胖大得简直无处容身。又疑心自己头发毛了，可是又不能拿手去掠一掠，因为那种行动仿佛有点近于搔首弄姿。也只好忍着。要想早一点走出去，又觉得他一来了她马上就走了，也不大好，倒像是赌气似的，老太太本来就说景藩不跟她好是因为她脾气不好，这更有的说了。因此左也不是右也不是，站在那里迸了半天，方才搭讪着走了出来。一走出来，立刻抬起手来拢了拢头发，其实头发如果真是蓬乱的话，这时候也是亡羊补牢，已经晚了。她的手指无意中触到面颊上，觉得脸上滚烫，手指却是冰冷的。 她还没回到自己房里，先弯到下房里，悄悄的和陶妈说：“待会儿三太太她们在这儿吃饭，你看有什么菜给添两样，稍微多做一点，分一半送到书房里去。五老爷今天回来了。”他们这里的饭食本来是由厨房里预备了，每房开一桌饭，但是厨房里备的饭虽然每天照开，谁都不去吃它，嫌那菜做得不好，另外各自拿出钱来叫老妈子做“小锅菜”，所以也可以说是行的分炊制。五太太房里就是陶妈做菜，陶妈是吃长素的，做起菜来没法儿尝咸淡，但是手艺很不错，即或有时候做得不大好，五太太当然也不敢说什么，依旧是人前人后的赞不绝口。 八当下她向陶妈嘱咐了一番，便回到自己房里去，三太太婉小姐老姨太几个人干坐在牌桌旁边，正等得不耐烦，嗑了一地的瓜子。五太太急急地入座，马上就又打了起来。陶妈进来倒茶，五太太一面打着牌，又赔笑向陶妈说道：“老陶，等会儿菜里少搁点酱油，昨天那鱼太咸了一点。”陶妈顿时把脸一沉，拖长了声气说道：“哦，太咸啦？”五太太忙笑道：“挺好吃的，不过稍微太咸了点。”陶妈也没说什么，自出去了。 她们这里打着牌，不觉已经天黑了下来，打完了这一圈就要吃晚饭了。刘妈已经在外房敲着猫钵子“咪咪！咪咪！” 地唤着。五太太这里养了很多的猫。 牌桌上点着一盏绿珠璎珞电灯，那灯光把人影放大了，幢幢的映在雪白的天花板上。陶妈忽然领着一个褴褛的小女孩走了进来，在那孩子肩头推搡了一下，道：“叫太太。”众人一齐回过头来看着，猜着总是那新买来的丫头，看上去至多不过七八岁模样，灰扑扑的头发打着两根小辫子，站在那里仿佛很恐惧似的。婉小姐不由得笑了起来道：“这么小会做什么事呀？”五太太问了一声：“几岁呀？”陶妈便道：“太太问你几岁呢。说呃！”又推了她一下道：“说呀！——说呀！”那孩子只是不做声。陶妈道：“说是当九岁买来的呢，这样子哪有九岁？”老姨太便笑着说：“小一点好，可以多使几年。”五太太向陶妈说道：“把她辫子给绞了，头发给绞短了洗洗，别带了虱子过到猫身上。”陶妈答应着，就又把她带出去了。 三太太她们在这里吃了晚饭，又续了几圈，方才各自回房。陶妈等人都走了，便气烘烘的和五太太说道：“太太，一个好的丫头给三太太拣去了！那一个总有十一二岁了，又机灵，这一个好了，连梳头自己都不会梳！”五太太怔了一怔，方道：“算了，别说了。太机灵了也不好。”陶妈恨道：“太太就是太随便了，所以人家总欺负你。”五太太也没言语。 九五太太因为那小丫头来的时候正是快要过端午节了，所以给取了个名字叫小艾。此后她们晚上打牌，就是小艾在旁边伺候着。打牌打到夜深，陶妈刘妈都去睡了，小艾常是靠在门上打盹，等到打完了牌，地下吃了一地的瓜子壳花生衣果子核，五太太便高叫一声：“小艾！扫地！”小艾睡眼蒙胧的抢着从门背后拿出扫帚来，然后却把扫帚拄在地下，站在那里发糊涂。大家都哄然笑起来。 自从小艾来了，倒是添了许多笑料。据说是叫她喂猫，她竟抢猫饭吃。她年纪实在小，太重的事情当然也不能做，晚上替五太太捶捶腿，所以常常要熬夜，早上陶妈刘妈是一早就得起来的，小艾来了以后，就是小艾替她们拎洗脸水，下楼去到灶上拎一大壶热水上来。厨房里的人是势利的，对于五太太房里的人根本也就不怎么放在眼里，看这小艾又是新来的，又是个小孩子，所以总是叫她等着，别房里的人来在她后面，却先把水拎了去了，等到小艾拎了洗脸水上来，陶妈便向她嚷：“我还当你死在厨房里了！丫头坯子懒骨头，拎个水都要这些时候！跑哪儿去玩去了？”劈脸一个耳刮子。小艾才来的时候总是不开口，后来有时候也分辩，却是越分辩越打得厉害，并且说：“这小艾现在学坏了，讲讲她还是她有理！” 五太太照说是个脾气最好的人，但是打起丫头来也还是照样打。只要连叫个一两声没有立刻来到，来了就要打了。五太太没事就爱嗑瓜子，所以随时的需要扫地，有时候地刚扫了，婉小姐她们或者又跑来一趟，嗑些瓜子在地下，就要骂小艾扫地扫得不干净。五太太屋里这些猫都是经过训练的，猫屎通常都是拉在灰盆子里，但是难免也有例外的时候。倘然在别处发现了猫屎，就又要打小艾，总是她没有把猫灰盆子搁在最适当的地方。

媒体关注与评论

张爱玲是当代最重要的作家，也是五四以来最优秀的作家。另的作家……在文字上，在意象的运用上，在人生观察和透彻深刻方面，实在都不能同张爱玲相比。　　——著名学者、哥伦比亚大学教授 夏志清

编辑推荐

《怨女》是由北京十月文艺出版社出版。

用户评论 (总计34条)

•   买了两本，都有不同程度的磨损。
•   发货很快。质量也很好，没有缺损，有独立包装。喜欢~！
•   张爱玲的书 无需多讲 那种细腻 那种讲述 是很少人才会有的 而她的讲述却是最好的。
•   还是《金锁记》比这个更经典~~
•   忙，没时间看书，每天如厕时看几段，很有意思。其实这书挺好。
•   书的质量，包装很好里面的文章不是张爱玲的经典之作，收集的人可以买来凑数。PS.《怨女》怎么有金锁记的感觉？？
•   一篇篇短小说还是很经典，好吧，我是冲着《色戒》原文来的……
•   包装很好，纸张也很好哦。
•   一如既往的张爱玲，好看
•   就是希望一个系列的红玫瑰与白玫瑰不要那么贵。。。便宜些
•   书不错，是正品，推荐买
•   送给朋友的，她觉得还不错
•   唯一的缺点就是白色的书皮，易破损弄脏，收藏就不错，长期翻阅就悲剧了
•   质量挺好的珍藏版！喜欢啊！！！
•   喜欢张爱玲的书，书的质量不错，感觉应该是正版
•   张爱玲的经典著作 值得一看
•   书很喜欢！就是拿到的时候书皮壳子有点皱，总体来说还是很不错的，特别是价格很合理！
•   一直很喜欢张爱玲的书
•   送人的，她很喜欢，张爱玲就是张爱玲
•   haimeik
•   怨女，张爱玲
•   很不错，质量好！给力的交易！
•   《金锁记》改变成《怨女》！！！伟大的作品
•   张爱玲之《怨女》
•   　　 一直很喜欢很喜欢张爱玲的文字，但一直也说不出什么所以然。终于在多年之后看到这本《怨女》时，在经历了更多的痛与不痛之后，我忽然发现，我就是喜欢张爱玲的文字，没有理由。
  　　 《怨女》开头麻油西施的情节让我觉得很熟悉，后来才发现是这是改写的那篇《金锁记》。是那个传统的张爱玲，老上海，地位低下的女人，旧式家庭，苛责的婆婆，无法期待的丈夫，不成器的儿子。所有一切都是张爱玲最爱的元素。冰冷，淡漠，字里行间是透出的是旁观者的冷眼。包括那段和三爷之间差一点的肌肤相亲，你都感受不到任何温度。有的只有各种冷眼，猜度和背叛而已。
  　　 我很难说这个故事里有爱情，但是这个故事里有一个如标题一样的”怨女“。你很难同情她，甚至很难说什么”命运捉弄“，因为那时的生活仿佛就是这样的。张爱玲擅长白描，你很难从她的描写中勾勒出一个有鼻有眼的女人，但她强大的人物心理的描写和渲染，让你绝对能感受到那种女人纠结的心气，和那种充满内心的怨恨。可她究竟该怨谁该恨谁，或许连银娣自己都不知道吧。于是看客也只能自己堵心一把。
  　　 很难说张爱玲的文字有多好，只是喜欢这样一个淡漠的作者笔下关于那个时代的描述，残酷却真实，充满了人生的辛酸，哪怕是现在，有时候仍会陷入那样的纠结中。我觉得《怨女》是很典型的张氏文字了，不像《半生缘》里多少还是有点期望的感觉。不知道这是不是她能入选美国课外读物的原因。
•   　　 在紧张的高三生活之余暗生情愫明有沟通的我们，高考之后并没有多少的机会见面，他把姐姐的书给我带了一大摞，人间四月天的剧本，红高粱，张爱玲的书等等，给我留下的回忆至今特别，人生真是很奇妙，他为什么会想到给我带这些书，只能以机缘巧合形容，又或许因为我那时高三明明紧张还非要看些闲书吧。
  　　 9年过去了，他早已不是那个他，我差点要用面目全非来形容，做了别人的老公。而我，还是以前的那个我吗，其实我觉得还是。只是我已经不爱现在的他了。
•   　　有人问我，喜欢张爱玲的什么地方。我一直都说她的心理分析能力，尤其是变态心理分析。《怨女》改编自《金锁记》，这是大家都知道的。夏志清说《金锁记》是“中国最伟大的中篇小说”，于是《怨女》的光芒就一直被隐藏在了《金锁记》之下。长久以来，在公众眼中，一直《怨女》的文学地位根本比不上《金锁记》。
  　　
  　　但是，我还是极力推荐《怨女》这篇小说本身。张爱玲肯定是对《金锁记》有所不满，亦或者对《金锁记》的喜爱 ，从而写出了《怨女》。
  　　
  　　《怨女》在情节上与《金锁记》类似，但只要读下来，就会发现人物性格有很大不同。《金锁记》由于是张爱玲早期作品，更多体现了一种个人方面的悲剧。情节曲折，带有强烈的恐惧感，心理变态严重。这是符合张爱玲早期的残酷型文风的。而《怨女》作为张爱玲中晚期作品，则更考虑到了一种社会悲剧，能够更深层次的反映女性内心深处的心理活动。这确实是《金锁记》所没有做到的。尤其是关于生死的思考，很明显，只有“怨女”一类人，才会有如此多的时间与精力去思索存在的更深层处的意义。所以，《怨女》牢牢把握住了人物性格，对作品做了调整。银娣人物性格也不似曹七巧一般暴戾，而是更多的带有一种幽怨的成分。从而主要表现出一种苍凉感。这两者的对比，从一定程度上能够反映张爱玲在不同时期的写作方式。
  　　
  　　《金锁记》的情节与悲剧震撼力自然是《怨女》所不能比的。但在现实意义上，在文章结构的把握与处理上，《怨女》明显要比《金锁记》技高一筹。说《怨女》在文学价值上高于《金锁记》，甚至认为看了《金锁记》就相当于看了《怨女》，从而没有耐心去认真看。我个人认为都是不恰当的做法。或者说，说《怨女》的文学成就低于《金锁记》是完全没有理由的。
  　　
  　　所以，我再次强烈推荐《怨女》小说本身。
  　　我之所以强调是本身，是因为看见这么多书评。没几个真正因为《怨女》而推荐《怨女》的，这是我不想看到的。
  　　
  　　谢谢大家
•   　　 这是个抒情的时代,也是个充满暴力的时代。
  　　 正如某人所说，这是一个诗人与刽子手共同统治的时代。
  　　 不甘被统治的某女，谓之“怨女”。
  　　 初听这个名号，就有点咒怨的味道，然不知，这个词年代久远，古时指年大未嫁的女子。守得云开见月明，可那谜底终究是个镜花水月的幻，瞬息万变，错过了姻缘，错过了命运，怨念而生，郁郁不得终。
  　　 刚强被世事排挤， 柔弱亦不可，注定是被欺凌。刚柔并济，谈何容易，智商和情商总是失调，如果不巧拥有了美貌便更是一种罪，附加在女子身上，戏剧人生不过此般，正如她所说美丽就像逃难时随身带着的珠宝，越多越危险。
  　　 又在续看张爱玲，小时候第一次看见她的照片，仰头，插腰，旗袍，轻蔑，觉得这女人眼细嘴皮薄，恶毒，刻薄，前段日子看了她的传记后，对她便有了几分敬意，一个为爱而生，为爱而灭的奇女子，上天赋予她太多，也让她失去了太多。父母的离异，使得她过于早熟，没落家族中的地位，使得她自卑，然奇异的文字驾驭能力成了她自恋的资本，但从这种自恋中隐约看见了她的自嘲，敢于批判他人，更是勇于剖析自己。嗯，有点恐慌的察觉到自己从小就喜欢一针见血的批判，初中时曾一度迷恋鲁迅先生，也许就是这种字字珠玑，尖刻辛辣的文字最合我的胃口。
  　　 若鲁迅先生的笔杆子是革命的武器的话，张爱玲的文字恐怕是酒，适合夜间斟酌陶醉，半梦半醒间，虚构的一种人生便在她那儿描绘的淋漓尽致。
  　　
  　　 书中银娣便是一个恶俗到极致的女子，日复一日地麻木和肆意着，读着她的故事就像是自己过完了这样的一生，看到终章时，便觉得自己也跟着她老了。
  　　
  　　 这些女子的一生总是这样，充满了惊叹号和疑问号，缺少了过度和停顿，待到回首时，便已度过了大半辈子。
  　　
  　　 怨女，恰不逢时，一颗有毒的苹果，毒害他人的同时也便毁了自己。
  　　 嗯......也许更像花，恶之花。
  　　
  　　 其色艳而冷，
  　　 其香浓而远，
  　　 其态俏而诡，
  　　 其格高而幽，
  　　 它绽开在地狱的边缘。
  　　
  　　 波德莱尔的文字送给这个时代的怨女们，嗯，当然也给我自己。
  　　
  　　
•   　　她低声唱起《十二月花名》来。他要是听见她唱过，一定就是这个，她就会这一支。西北风堵着嘴，还要唱真不容易，但是那风把每一个音符在口边抢了去，倒给了她一点勇气，可以不负责。她唱得高了些。每一个月开什么花，做什么事，过年，采茶，养蚕，看龙船，不管忙什么，那女孩子夜夜等着情人。灯芯上结了灯花，他今天一定来。一双鞋丢在底下卜卦，他不会来。那呢喃的小调子一个字一个扭，老是无可奈何又回到这个人身上。借着黑暗盖着脸，加上单调重复，不大觉得，她可以唱出有些句子，什么整夜咬着棉被，留下牙齿印子，恨那人不来。她被自己的喉咙迷住了，蜷曲的身体渐渐伸展开来，一条大蛇，在上下四周的黑暗里游着，去远了。 　　　　 　　　　 她没听见三爷对佣人说，“这个天还有人卖唱。吃白面的出来讨钱。” 　　　　 　　　　 她唱到六月里荷花，洗了澡穿着大红肚兜，他坐马车走了。
•   怨女的确比金锁记写得好，我写书评时只看了小艾，这两天看到怨女了。
  你分析得有理，情节的震撼惊悚不能代替人物心理的描写。我个人也比较偏爱内心描写细致深入的作品，如亨利詹姆斯，麦克尤恩的小说。看完感觉张爱玲这两部作品基本没什么联系，不必看了一个不看另一个。
  也许作家经常会重写以前的题材？从新的人生经验和视角出发，这点倒是可以启示和学习的。
•   这几篇中篇都没有谁有一份好生活。这也是我渐渐不喜欢张爱玲的原因，她看得太真切，但是没有善意，没有温柔怜悯。
•   其实<<小艾>>原稿结局是挺圆满的,但是张爱玲后来非常不喜欢,也就删去了以前的结尾.
•   怨女不像金锁记那样尖锐，却感觉更为真实。小时候读怨女，同期看的金锁记，竟不觉得两者一样，就觉得是不同的故事，更喜欢怨女。
•   恩。樓主說的很在理。