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前言

我从昭和三十七年（1962年）开始创作《太平洋战争》这部小说。
从那时开始到昭和四十六年（1971年）9月，我每个月都要孜孜不倦地大约写满四百字的稿纸四十张。
最初在《讲谈俱乐部》的《现代小说》栏目上连载。
不可不提的是，能在月刊杂志上连续十年长篇连载，对我来说实在是极大的荣幸。
    太平洋战争无论是对拥有数千年历史的日本，还是对日本人来说，都是前所未有的。
这场战争是从嘉永六年（1853年）黑船来航给日本造成的转变而起，是一场值得人反思的战争。
    然而，在日本直接参战的昭和十六年（1941年）12月8日，当时尚为一介文学青年的我，实在是无法
理解这场战争的深意。
    中国事变也是如此，恐怕当时大多数日本人也都是这样。
    昭和十六年（1941年）10月18日东条内阁成立，我也结束了第二次服役中国战争的生涯，从武汉三
镇途经南京到达上海，并在那里等待返回长崎的船。
    虽然我也很关注离开第三次内阁的近卫的动向，但却完全没有想到他的离开直接关系到太平洋战争
，并成为战争爆发的信号。
    然而在之后的第五十一天，也即12月8日清晨，广播中突然传来了日本战败的消息。
    当时我对战争的本质已经略有所知。
杀人原本是人类最大的恶行，在战争中原本毫无怨恨的人们，在政客挟持的国家的煽动下，堂而皇之
地互相仇杀。
杀人的数量成为功绩的标志，成为计算忠诚度的标尺，成为战争胜负的标杆⋯⋯我无论如何都不能理
解现实中这种不可思议的规则。
我们生活的这个世界，在文明的伪装下，隐藏着这种野蛮的逻辑矛盾，我为之震惊。
在12月8日这一时点，老实说我除了良心在不寒而栗外，因为能够回家了，又有一种莫名的兴奋。
    当时，也即此前提到的10月下旬我从上海返回东京时，日本政府已经决定开战。
我离开陆军被海军征用，作为报道班的一员从军。
    刚刚开战我便接到正式的征用令，因为我当时正是34岁，正在征兵入伍的年龄范围，也要去参军。
    因为我是非战斗人员，所以可能会被直接参加战斗的士兵们看做是自以为是的懒骨头，但我认为其
实这却救了我。
    我最初飞到西贡，从新加坡进入泰国后追随陆军南下，后乘坐木炭列车从曼谷进入马来半岛，然后
途经新戈拉、哥达巴鲁，到达槟岛海军基地。
在这里，我目睹了日军在新加坡的失败。
    就这样我直接参加了太平洋战争，直到昭和二十年（1945年）10月15日，日本政府决定解散参谋总
部和海军司令部时，我才正式退伍。
这天我被叫到司令部，长官交给我一个信封（其中装有五百日圆）。
当他对我说，到今天为止日本不再拥有军队时，我早已做好思想准备。
    那天是10月里难得的晴天，化为灰烬的东京上空万里无云。
    从这天起，我开始在东京化为废墟的道路上散步，从丸内休闲区经过银座到达浅草。
    浅草也被彻底烧成了废墟。
不过，在雷门的遗迹周围已经出现了一些地摊，贩卖着锅、盆、餐具等保障人们最低生存限度的日用
品。
看到这些，我想何时才能恢复战前的生活呢？
我眼前拥挤的人群和那些在蓝天下招呼客人的摊贩，看起来都是无法形容的悲伤与无力。
    战场上的友人们都复员归来。
人们原以为死了的人突然归来，原以为还活着的人却早已死了。
这就是战争，战争中的人生死没有定数。
    广播中播放着日本国民其实是被大本营和军部巧妙地欺骗、蛊惑了的内容。
可以说正是这些广播，使我意识到自己还没有完成自己的任务。
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    参战的士兵从战场上回到日本后，需要和所有的日本人民一样面临着战争给国家带来的满目疮痍，
需要重新在一片废墟中重建家园。
但是这场战争有更值得我们思考的问题，这就是我动笔撰稿的一个理由。
不用说大家也知道，分布在广大战场上战斗的人们，熟知各自战场的实情。
但这场战争因何而起？
为什么我们自己要陷入那样的苦战？
为什么日本会把战争带到别的国家去？
为什么我们自身也受到了战争的几近毁灭性的打击呢？
虽然以后会整理资料出版战史，但作为一名小说作家，我却想用通俗易懂的语言把战争的梗概记录下
来，这也是我作为小说作家从军参加战争不可推卸的责任。
    我这样试着写作，发现自己的作品极为贫瘠，也有很多事让我有停止写作的念头。
但我却想，无论如何我都要把这场前所未有的悲剧的梗概和当时日本人的情感写下来。
虽然本作纯属拙劣之作，但是对于以后人们认识战争或有一些现实的意义。
    昭和四十六年（1971年）9月29日山冈庄八于空中庵
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内容概要

　　本书全三卷，以洋洋近90万言详述了从1941年4月13日《日苏中立条约》签订到1945年9月2日日本
政府在投降书上签字这一段历史中，第二次世界大战太平洋战场的日本战争史、国际关系史。
书中聚焦了一个个或惊心动魄，或风云诡谲，或血雨腥风的真实历史时刻；讲述了在太平洋战争策划
发动的过程中各个罪魁元凶随战争结束灰飞烟灭、认罪伏法的过程；展示了日本民族发动的这场战争
之历史、政治、经济与文化渊源。
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作者简介

　　山冈庄八（1907—1978），出生于新潟县小出町，本名藤野庄藏。
17岁起开始从事印刷装订工作，26岁创编《大众俱乐部》并任主编，1934年左右开始写小说，师从长
谷川伸。
二战中，山冈庄八以从军作家的身份辗转于各战线，足迹遍布华北、华中、华南，甚至远赴泰国、马
来西亚等地。
1950年至1967年，执笔长篇小说《德川家康》。
在本书还没有连载完毕的1965年，日本各界在帝国饭店为山冈庄八举行“《德川家康》突破一千万册
纪念祝贺会”。
与会者有日本首相佐藤荣作、经济部长田中角荣、日银总裁宇佐见、诺贝尔文学奖得主川端康成、日
本通俗文学的旗手村上元三等700多名知名人士。
山冈庄八的《德川家康》、《明治天皇》、《太平洋战争》被称为“认识日本民族的三部曲”。
山冈庄八一生多产，还著有《织田信长》、《丰臣秀吉》、《德川庆喜》、《高杉晋作》、《新太平
记》、《德川家光》、《毛利元就》、《坂本龙马》、《山田长政》、《千叶周作》等著作。
这些作品结构规模宏大，运笔细腻生动，代表了日本历史小说的最高成就。
山冈庄八逝世后，因其杰出成就，被追授瑞宝勋章。
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章节摘录

版权页：插图：尽管如此，从一个半月后的7月开始，空军少将肯尼依然向莫尔兹比港输送了飞机200
架，陆军中将斯弯芬·钱伯林指挥两个师团火速赶往了澳洲。
几乎在美国的两个师团到达澳洲的同时，从埃及撤下的澳洲第7师团也回到了澳洲，将军麦克阿瑟要
求韵3个师团全部到岗。
美国决定反攻作战后，在一个半月的时间内便基本做好了准备。
而日本，此时还坚信着美国在一年后才能发起反攻⋯⋯从美国本土送到莫尔兹比港的两个师团，是在
加里福尼亚编成的第32师团和第41师团。
麦克阿瑟将军在澳洲亲自检阅了这支部队，说道：“他们还不够成熟，不能送上战场。
”因此，在之后的一个月，美国士兵一直在拼命训练。
直到9月中旬，麦克阿瑟将军认为这支部队可以对抗日军后，才把他们送到莫尔兹比港。
此时，空军少将肯尼的飞机已经增加到300架，在莫尔兹比港机场上，也修好了4条供大型飞机起落的
跑道。
不单如此。
美国还在距离日军布纳基地只有30公里的多波兹拉建造了大型运输机降落的机场，在25分钟之内便可
以把莫尔兹比港的美国军队空运到战场。
美国从机场到日军阵地还修建了一条宽度约为12米的汽车道，准备一举歼灭布纳的日本部队。
美国陆军的战争准备工作远超过日本，这确实受到了国力差距的影响，但还有一个主要的原因就是日
本陆军轻视对手、傲慢狂妄⋯⋯麦克阿瑟将军赌上了自己的名誉，做好了万全的准备，从背后逐渐逼
近布纳地区。
而此时，日本在布纳地区的士兵数算上非战斗人员也不到3000人，且对美军的行动全然不知。
此时中将安达的第18军还没有组建，新几内亚的布纳地区归第17军司令百武管辖。
而第17军在当时却在瓜达尔卡纳尔岛陷入苦战，司令部也忙着迎接大本营派来的参谋，没有再联系过
这支部队，可能已经忘掉了布纳的这支小部队。
不，第17军司令部没道理忘记这支部队。
不过第17军司令进入瓜达尔卡纳尔岛后，确实没有再联系过这支部队。
如果不是那样，这支由3000人组成的先遣部队也不可能一个多月都不知道美军在自己背后30公里处建
造了大型机场，还有一条12米宽的道路正在不断地接近自己的阵地。
由此可见，当时第17军把全部精力都放在瓜达尔卡纳尔岛上，完全忽略了其他方面的作战。
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媒体关注与评论

“天皇乃是可以每日坐等左右大臣处理国家天下大事的从某种意义上看，执掌最高权力的天皇又必须
完全依靠左右臣下，其依赖程序几乎与襁褓中的婴儿相差无几，尽管臣下的身份是从属天皇的。
”　　——［日］土居健朗，《日本人的心理结构》“日本人生性级其好斗而又非常温和，黩武而又
爱美，倨傲自尊而又彬彬有礼，顽梗不化而又柔弱善变，驯服而又不愿受人摆布，忠贞而又易于叛变
，勇敢而又懦怯，保守而又十分欢迎新的生话方式。
”　　——［美］露丝·本狄克特，《菊与刀》
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