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内容概要

在北京挨“地老鼠”痛苦日子的那一切，作者想来，已经恍如隔世了。

昨夜的星辰，昨夜的眼泪，都是小人物的悲欢，进入不了历史，最终只能默默飘散。
在地下室邂逅的那些伙伴，大多无影无踪。
2003年小宋还跟我保持着若断若续的联系，他已经升到了“地面”，离开了那个悲剧的地方，但是
“牛扒城”还是遥遥无期。
在黄沙漫天的北京，仍有一个穿夹克衫的青年，在人潮中东奔西走，寻求那微茫的希望。
也许是永无出路，也许是一举解脱，“命运”二字，将缠绕他的一生。

清秋子编著的《我是北京地老鼠》描写了一群外地人在北京的一段充满了酸甜苦辣的生活经历。
他们属于社会的底层人群，居住在地下室里，被戏称为“地老鼠”。
他们是为生存而艰难的跋涉者，但心中始终充满了对理想生活的期盼。

《我是北京地老鼠》与《第一次亲密接触》并列为“十大阅读试验样本的网络小说”。
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作者简介

清秋子，网络写手。
生于重庆，长于长春，早年曾下乡插队八年，期间开始诗歌创作。
写诗十年，成绩乏善可陈，仅有一首收入《朦胧诗选》。
1988年后，在南方及北京打工多年，曾做过公司白领和编辑，间或失业。
现居海南，供职于某媒体。
1994年起开始小说创作，曾有一部长篇小说出版。
自2003年起，在网上连续发表长篇小说《我在北京当了两个月“地老鼠”》、《六莲》及《深圳，你
让我泪流满面》，一时名声大振，实乃大器晚成。
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书籍目录

第一章 没钱也得在北京待着
第二章 地下室里的哥们姐们
第三章 一个被抓了，另一个也失踪了
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章节摘录

　　说起来这还是很近的事了。
2001年初，我在北京有过一段“走麦城”。
2月的情人节一过，一个严峻的事实摆在我面前。
前提是：我的腰包里只剩下1000多元钱，却要在北京城这“居大不易”的繁华之地待上两个月，其间
，没有任何人能够支援我。
我在北京倒是有些哥们儿，平日里都是胸脯拍得山响的：“有什么难处找咱哪，你的事哥们儿全包了
！
”但我知道，此时此刻若真去找他们，他小子躲都躲不及。
这些鸟人！
在北京，要好的姐们儿我也有那么一个，搞的是中国的麦肯锡，对高级管理层进行咨询培训，个人年
收入70万，外加一个私人公司年收入200万。
我张嘴乞借，她不会犹豫。
但我丢不起这个脸。
好家伙，人模人样的，怎么混到了乞讨的份上了？
姐们儿只要这么损我一句，我就得臊得去跳地铁沟。
　　怎么办？
得想法儿活呀。
我在京城东南角的松榆里找到了一家地下室旅馆，一间房月租220元。
这要搁在平常，就等于白住。
看房子那天，对我是个巨大的考验。
这地下旅馆也算是一绝了。
北京的高层住宅小区，都有地下人防工程。
有不少居委会为了创收，就把地下工程改成了一个个小房间，租给外地人开旅馆。
从地面上看，不过就是小区院子里一座小平房，走入地下，则别有洞天。
通过长长的走道，然后才是住宿区，每个屋子约有6平方米，完全在地下，没有窗户，也没通风设备
，白天也要开灯。
屋内仅一床一凳一灯而已。
有公厕、公共厨房，还有公共淋浴间（另外收费。
但天冷，基本没人用）。
设施都很简陋，对付着用罢了。
房间里看着倒还干净，要命的是没有暖气，一股子寒气逼人。
　　站在这监狱似的小屋子里，我脑子里翻江倒海。
想老子也是曾经阔过的——住别墅，坐皇冠，潮州菜吃到不想吃，一进歌舞厅，三陪小姐都齐声欢呼
。
想不到老了老了栽到了这北京城。
但又一想，老子年轻时也是吃过苦的，掏过大粪，起过猪圈，卖过西瓜，扛过麻袋，露天野地里也睡
过。
眼下这算什么？
民工盲流能住，我怎么就不能住？
我一咬牙，把200多元租金交给了旅馆老板。
　　住下来后，我开始留意这里的住客。
大致是两类：郊区进城做小买卖的农民和外地来京混饭吃的年轻人。
居然还有拖家带口在这儿住的，每天在公共厨房用燃气炉子做饭，中午晚上两次油烟弥漫。
三教九流中，就我这么个戴眼镜的体面人混迹其问。
不过这些人，都在京城见过世面，对我这个另类盲流并不特别注意。
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　　我有个脾气，就是倒驴不倒架子，到哪儿都得像模像样活着。
到了地下室，也得正经过日子。
这个小区处在城市边缘，附近就有个市场，除了卖菜之外，还卖假冒伪劣日用品。
我上那儿去买了被褥、暖瓶、电褥子、台灯。
基本都是伪劣品，总共也没花多少钱。
安顿好了住处，还得来点情调。
把随身带的迷你音响打开，床头柜上摆上心爱女友（过去的）的玉照，墙上有个水泥搁架，正好放书
。
于是乎，这黑牢里居然也有了点小资气息。
　　房门不大隔音。
一日，我听到隔壁有两个小伙子在说话。
慢慢地，听出了点儿名堂来。
这是两个唐山郊区来的后生，在北京做保险推销员。
没有底薪，初入道，业绩也没有，生活遇到了困难。
一个大的就在教训小的：“你愁什么愁？
能愁来钱吗？
适者生存，得跑啊，拉下脸去，哪儿有门就往哪里钻。
困难怕什么？
没吃的，去买3斤土豆，煮了，能不能吃？
还当你是老太爷啊？
你明儿要是再这么愁眉苦脸的，看我掮你嘴巴子！
”我听着，为之动容，这真是平生所听到的最生动的一场市场经济教育课。
　　过了一会儿，声音没有了。
我拿了一张CD放起来，是科岗演奏的勃拉姆斯小提琴协奏曲。
白天里走廊空空，有回声，因此非常好听，回肠荡气。
听了大约40分种，我关了音响，开门出去，却见那年龄大些的唐山小伙正立在门外，表情不是一般的
庄重。
我俩同时一愣。
小伙忙说：“你是新来的？
你这音乐真好听，好听！
我都听了半小时了，嘿嘿，没打扰你吧？
”我竟一时语塞，好一会儿才说：“你要不要再听？
”他忽然有些腼腆，连忙摆手说：“不啦！
”说完，回身进他的屋了。
　　2　　住处解决了，接下来就是吃的问题了。
我不能想象自己买个劣质煤气罐，跟那些农村妇女挤在狭小的厨房里一块儿抡马勺。
于是出去转了转，发现附近的这个大市场真是太方便了，聚集了差不多有10家小饭馆。
我按照口味，挑了一家内蒙人开的北方餐馆，作为我的伙食点。
估计了一下荷包里的存量，我给自己定了一个标准：每餐6元，一点不能多。
5元一份炒菜，带一点肉；1元一份饭；够了。
菜不算实惠，但用的油多，强于盒饭，再说附近也没有卖盒饭的。
亏得这边缘地带有这么便宜的炒菜，不然这个标准连个囫囵的汉堡包都吃不上。
当然，要是想再便宜一点儿的也行，素炒土豆丝，3元一份，还可以省点儿。
但看着老板一家的热情笑脸，我还真是拉不下脸来这么扣门儿。
老板好像把全家人都从内蒙动员来了：老伴儿、两个儿子、一个女儿。
个个都那么热情爽直。
我用餐的规格明显与我的装束气质不符，但老板一家从没慢待过我。
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一见我进门，就连忙招呼倒茶。
“来的都是客”——这样的平等精神真的很让我感动。
5元一份的炒菜就只有几种，后来熟了，老板就主动替我点，一顿一样，换着来。
无非是白菜、土豆、胡萝卜。
我甚至觉得老吃这样便宜的菜，简直有点对不住这一家子的服务了。
某个礼拜天（尽管对我来说这日子已经没有什么意义了），我被窗外的悠闲气氛所感染，决定为这家
人增加一点生产总值，便要过菜谱，狠狠心，花8块钱，点了一个内蒙面食——“面鱼鱼儿”。
虽然我问过了，但还是不能具体想象它是个什么东西。
老板娘只爽快地说：“你放心，保准好吃！
”少倾，上来了热腾腾的一个笼屉，里面是满满一笼⋯⋯怎么形容呢？
好比是用极薄的面皮捏的一个个空心小笼包。
黄黄的，精巧极了。
蘸着酱油吃，果然是美味。
　　午晚两餐就是这样了，早餐就更好办了。
每天早8点，我走出地下，来到市场。
这里光是卖烧饼的摊子就有七八家，其中一家，牌子上居然写的是“上海烧饼”，好家伙，与时俱进
呀！
我每次购芝麻烧饼一个，耗资5毛。
刚出炉的，又香又热乎，隔着一层纸还烫手，拿回屋里吃正好。
一口烧饼一口热水，爽啊！
可惜我不会唱《秦琼卖马》，否则定要喊他一嗓子！
每天如此，卖烧饼的老头都认识我了，一见我，就豁亮地吆喝一声：“烧饼一个，芝麻的！
”他的儿媳妇（想必是吧）就掀开苫被，从笸箩里飞快地夹出一个来递给我。
这5毛钱的交易，让人心里很舒服。
　　不知诸位住过地下没有？
这地下室，室温要比室外低5度，阴森森的，不好受。
其实寒冷还在其次，最令人恐惧的是没有昼夜之分，仿佛太阳永远不会再升起来了。
人们像在暗中蹑足行走的动物，不可能有健康心态。
我当时最渴望的，是恨不能马上住到地面上去。
某个白天，我到小区一栋塔楼第四层的一个家庭理发店去剪头。
老剃头匠原先是国营理发店的职工，理发店在发廊的冲击下倒闭了，他也就退了休，利用余热，在家
里开了个店，为本小区的人服务。
他的房子蛮大的，家中朴朴素素，也就是20世纪80年代初的水平吧。
理完发，我走到窗前，忽然看见了院子里一派鲜活的景象，人来人往，颜色分明。
白天的阳光是多么好啊！
我活了几十年，从来就没有感觉白天有这么好。
那一瞬间，我想：人生在世，更有何求？
哪怕就是这么一套未经装修的房子，一个普普通通的家，只要能看见白天，能看见阳光，就行了啊！
　　那位退休的理发店老职工，在那两个月的地下岁月里，是最令我羡慕的一个人。
　　⋯⋯
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