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内容概要

　　一个人的战争意味着一个巴掌自己拍自己，一面墙自己挡住自己，一朵花自己毁灭自己，一个人
的战争意味着一个女人自己嫁给自己。
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作者简介

　　林白，广西人北流人，毕业于武汉大学。
曾在南宁、北京、武汉等地居住。
1996年至2004年为自由撰稿人，现居北京和武汉两地。

　　19岁开始写诗，后以小说创作为主。
1994年发表长篇小说《一个人的战争》，被认为是“个人化写作”和“女性写作”的代表性人物之一
。
1997年出版《林白文集》4卷。
主要要作品有长篇小说《一个人的战争》《说吧，房间》《青苔》《万物花开》《妇女闲聊录》《致
一九七五》等，中篇小说集《子弹穿过苹果》《回廊之椅》等多部，散文集《前世的黄金》等多部。

　
获第三届华语文学传媒大奖年度小说家奖，并入围第二届华语文学传媒大奖。
获首届及第三届中国女性文学奖创作奖，长篇小说《万物花开》登上2003年中国小说排行榜，中篇小
说《长江为何如此远》登上2010年度中国小说排行榜。
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书籍目录

第一章 镜中的光
第二章 东风吹
第三章 漫游
第四章 傻瓜爱情
尾声 逃离
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章节摘录

　　第一章 镜中的光　　一个人的战争意味着一个巴掌自己拍自己，一面墙自己挡住自己，一朵花自
己毁灭自己。
一个人的战争意味着一个女人自己嫁给自己。
　　女人在镜子里看自己，既充满自恋的爱意，又怀有隐隐的自虐之心。
任何一个自己嫁给自己的女人都十足地拥有不可调和的两面性，就像一匹双头的怪兽。
　　她觉得自己在水里游动，她的手在身体上起伏，体内深处的泉水源源不断地奔流，透明的液体渗
透了她，她拼命挣扎，嘴唇半开，发出致命的呻吟。
她的手寻找着，犹豫着固执地推进，终于到达那湿漉漉蓬乱的地方，她的中指触着了这杂乱中心的潮
湿柔软的进口，她触电般地惊叫了一声，她自己把自己吞没了。
她觉得自己变成了水，她的手变成了鱼。
　　——林白《同心爱者不能分手》　　这种对自己的凝视和抚摸很早就开始了，令人难以置信地早
。
在幼儿园里，五六岁。
　　知道这是一件不能让人看见的事情，是一件不好的事。
巡床的阿姨在走过来，快要走到我的床跟前了。
听到她的脚步声我就克制地停止自己的动作，闭上眼睛装睡。
　　那是一种经常性的欲望，甚至在夏天漫长的中午，不放蚊帐，床与床之间没有遮拦，阿姨的目光
一览无余，我要耐心等到大家都睡着，最后那个阿姨也去睡了，我才能放心开始我的动作。
　　她的值班大床靠窗，和我之间隔着许多小床，我躺在床上越过许多小床看她略高的大床，大床上
有时是长衣长裤，有时是浅蓝色的绸裙子，或者是黑色的棉绸裙，白色的短袖绸衣，胸前绣着花。
　　午睡的气息很黏稠，在夏天，蝉在叫，除此之外都被粘住了，奄奄一息。
黄老师是近视眼，她不戴眼镜，她看人时把眼睛眯起来，如果值班的大床上是她，我就会放心，黄老
师从不骂人，从来不出人洋相。
午睡的黏闷气息胀满了整个大寝室，人人都被粘住了，四周的空气像水，把我浮起来。
　　在中午，光线强烈，闭上眼睛也觉得赤裸裸没有遮挡，邻床翻身、磨牙，轰然作响，脚步声惊天
动地，多么多么不能尽兴的中午！
　　夜晚到来。
　　傍晚有游戏，然后到教室，坐在小椅子上，淡绿色，没有桌子。
老师讲故事，或者大家唱一支歌，或者大家猜谜语。
然后吃东西。
我不馋，但我从未拒绝吃东西。
有时是两颗杨梅，有时是一颗水果糖，或是一只芭蕉，比香蕉大，比大蕉小，叫“西贡蕉”，不知跟
西贡有什么关系。
有时是一只杨桃或者番石榴，最好是荔枝，这是我们这里盛产的佳果。
大量的夜晚是吃木瓜，金红色，肉甜而厚，核像黑色的玛瑙，木瓜树树形奇异，是亚热带真正美丽的
果树。
切成一瓣一瓣，按顺序依次去拿。
然后排队去洗手，排队去尿尿。
每个人双手搭在别人的双肩上，就成了火车，嘴里呜呜地叫着行进。
火车从洗脸架开到厕所，再开到寝室，寝室门口一边站着一个老师，给每个人摸额头，发烧的事是经
常发生的。
鱼贯而入，悄无声息，脱鞋，躺在床上，阿姨扬手一拨，蚊帐落下，床就是有屋顶有门的小屋子，谁
也不会来。
灯一黑，墙就变得厚厚的，谁都看不见了。
放心地把自己变成水，把手变成鱼，鱼在滑动，鸟在飞，只要不发出声，脚步就不会来。
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　　这种做法一直延续下来，直到如今。
在漫长的日子中，蚊帐是同谋，只有蚊帐才能把人彻底隔开，才安全。
　　喜欢镜子，喜欢看隐秘的地方。
亚热带，漫长的夏天，在单独的洗澡间冲凉，长久地看自己，并且抚摸。
八岁的时候自己发现左边的乳房有硬块，妈说去找北京医疗队看。
坐在单车后架上，从B镇到新墟，十五里路，太阳晒着头顶。
医疗队在公社卫生院，妈说他们都是专家，普通话有一种权威性，并且亲切和蔼，然后回到妈妈的县
医院，到药房拿药，走进去，四面都是瓶子，各种颜色的水、药片及盒子。
药的气味很香，香而干净，不同凡响，残留在妈的衣服和头发里。
我的药是水剂，几个大玻璃瓶里的水混在一起，半透明、混浊，有白色沉淀物，吃到嘴里是酸的，酸
而凉。
药房的大人说：怎么这么小就有小叶增生？
妈说：不知道怎么搞的。
她的同事说，你是怎么发现的？
妈说：她自己抓痒发现的。
　　玩过一种跟性有关的游戏，肯定是一种游戏，书上说，男孩与女孩模仿性交是一种游戏，大人不
必惊慌，因为生理构造没发育成熟，这种性交不会实现。
同性间的游戏发生在我与莉莉之间，我六岁，莉莉七岁。
莉莉是我的邻居，她的母亲是北京人。
做这件事是因为阁楼上的模型、挂图和生孩子。
母亲们宣传计划生育，肉色的人体模型堆积在阁楼上，塑料或石膏做成的男女生殖器模型，新奇，神
秘，杂乱无章。
在无聊的下午，偷偷走到阁楼上，生殖器们被剖开了断面，露出血的颜色，有些狰狞，更多的是肉色
，用手按，有些是软的，有些是硬的。
有响声会吓出一身汗。
没有响声，大着胆使劲看。
空无一人。
大人下乡了，开始时莉莉还没搬来。
一个小女孩，站在一堆乱七八糟的生殖器模型中，这是一幅多么奇怪的风景。
在全世界，除了多米，还有谁拥有这样的童年呢！
　　回想我的童年时光，阁楼上的生殖器模型如同肉色的花朵在幽暗的地板上开放，孩子蹲在地上，
长久地冲它们瞪着眼睛，这是我常常看到的情形。
　　看人生孩子是一件十分刺激的事情。
妇产科的产房垂挂着深蓝色的布窗帘，窗台很高，要爬上去才能看清里面，我没有爬过，踮起脚尖也
不行，站在稍远处，使劲往上跳跃，身体上升，眼睛对着窗子还是看不见，必须在跃起的同时，有风
将窗帘吹开。
从来没有这样的巧事。
另有一扇窗，正对着产床，但需要绕到屋后，穿过勒鲁（一种叶子带刺的植物）围成的篱笆，踩着一
地玻璃碴儿，还会被大人发现，充满危险和曲折，还要正好碰上有人生孩子才能看到。
终于有一次，二万五千里长征，到达了那个窗口，窗帘没有被拉上，一个女人正在产床上躺着，两腿
叉开，像阁楼上的模型一样的阴部活生生地长在一个女人的身上，没有遮挡，最大限度地张开，那一
眼真是恐怖无比，就像有一幅古怪的画，已经看熟了它在墙上不动的样子，有一天它忽然活动起来，
一欠身就从画上走了下来，吓得人魂飞魄散。
在那个危险的窗口，我手脚一软跌了下去，再重新爬上的时候窗帘已经关上，看不见了。
听见说话的声音，铁器相撞的叮叮声，和水的声音。
终于没有看见生孩子。
孩子是怎样生出来的？
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这是一个隐秘的问题。
有一次听说有人在路上生孩子了，一个临产的女人，步履蹒跚，在穿过球场的时候孩子掉出来了，许
多人都去看，球场的石凳上围了一层又一层人，挡住了视线。
后来女人和孩子都被转移了，人也散了，走近石凳看，有一摊血，亮汪汪地暗红。
生孩子是一件非常危险的事情。
要出血，有时要死人。
这是我很早就知道的。
危险的事情对我总是有吸引力，是一种诱惑。
我怀着恐惧和兴奋，一天又一天地等待危险日子的到来，仿佛那是一个欢乐的日子。
　　难道我是一个潜在的受虐狂吗？
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《一个人的战争》是一部完全按照女性主义理论操作的精致的女性文本。
林白以其巨大的艺术才能和深刻的理论感悟能力，用女性自传或准自传的记录形式写作而成的这样一
部关于女人成长的小说，从写作实践的意义上完成了对西方女权主义理论的认同过程。
她在艺术上的卓绝的勇气，她的奇妙语言生成方式，她所表现出来的女人对性的另一种不为人知更不
能为人所道的隐秘体验，以及她的随意而散漫的小说结构，正是埃莱娜·西苏所认定的那种女性躯体
写作的特征。
　　全书是始自五六岁（叙述者）林白抚摸自己，初识身体的欲望，一路描写她的少年学习经历，初
燃的创作野心，流浪四方的奇遇，一再挫折的恋爱，被迫堕胎的悲伤等情节。
她最后辗转由家乡来到北京，“死里逃生，复活过来”林白洋洋洒洒写来，颇有不能自己的时候；但
全书的形式虽不够精致，仍有一股直率动人的力量。
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