

<<天津大码头>>

图书基本信息

书名：<<天津大码头>>

13位ISBN编号：9787515300474

10位ISBN编号：7515300477

出版时间：2011-11

出版时间：中国青年出版社

作者：肖克凡

页数：425

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<天津大码头>>

前言

序言 我的曾祖父据说是河南人。河南什么地方呢，好像是河南彰德府。彰德府在河南绝非寻常之地，清朝末年安阳地方出了一位袁宫保，后来竟然还当了八十三天的洪宪皇帝，可惜命不久永，身后在天津留下几座大宅子以及风流才子袁克文。当然，我的曾祖父只是一个水手，他跟人家袁项城共饮一河之水，却毫无关系。光绪年间这位操着一口河南乡音的穷苦水手跟随船队抵达九河下梢的天津卫，立即被天津人称为“侂子”。

我曾祖父的名字叫赵古里。

那时候的天津卫，有着很多的水。

正是由于有着很多的水，那时候的河南船队浩浩荡荡驶入津门，才不是什么新奇事情。

如今，你在《中国地图》上肯定寻找不到那条大河的踪迹了。

人间不过百年，一条千帆竞发万舸争流的大河竟然蒸发得无影无踪，当然还包括丁玲女士的桑干河以及朱老忠同志闹事的千里堤。

前几年我去山东临清一带寻访义和团早期领袖赵三多的遗迹，看到的只是一条长满枯黄野草的河床——这就是北方大运河僵硬的尸体。

那时候有水。

那时候，水手赵古里跟随船队出河南过山东入直隶，行驶在白浪滔滔的大运河上。

那时候，由于官方疏浚，无论被称为卫河的南运河还是被称为潞河的北运河，在天津方言里统统被称为“御河”。

多年之后当御河被天津人称为“大运河”的时候，那已经没有什么水了。

很显然，“御河”就是皇家的河。

皇家的河里行驶着挂有大清龙旗的船队，民间称之为“龙船”。

被天津人称为“侂子”的水手赵古里到达天津后并没有返回河南老家，他在出产百年老醋的独流镇住了下来。

光绪十九年，这位河南侂子娶了一位当地姑娘为妻，落户津门了。

赵古里属于外省移民，这位河南移民的家乡口音终生未改，只是嘴里增添了几个天津词语，譬如“二哥吃菜瓜”和“羊肉氽丸子”什么的。

到后来，御河里没了龙船，但赵古里还是操着河南口音称它为“御河”，颇有几分天津保皇党的味道。

天津发生壬子兵变（北洋乱兵冲进估衣街，高呼“袁宫保不能走”并且哄抢商家，其实这是向孙文的南方政府示威）那年的春天，华历四月二十八，一大早儿赵古里为了呼吸几口新鲜空气，出门独自行走在御河大堤上，一声接一声咳嗽着，用力清理着喉咙里的痰涎。

这时他无意之间看到御河里一条大船上有人落水，溺水者拼命挣扎着。

我的曾祖父赵古里，那时候已经瘸了一条腿，人称“瘸赵”。

看见有人落水瘸赵站在御河岸上大声呼喊救人，可惜四周没人回应。

滔滔御河水裹挟着赵古里的呼喊声，奔腾而去流向百里之外的天津大码头。

苍天在上。

赵古里因此成为这次神秘落水事件的唯一目击者。

他老人家不知道落水者名叫卢德发，也不知道他留下一个两岁的儿子卢振天，更不知道那个把卢德发推入水中的人名叫虞荫堂以及其中隐情。

赵古里只好站在御河边上撒了一泡臊尿，说了声“死生有命”然后转身回家了。

赵古里解裤撒尿的地方，正是当年义和团首领曹福田的遇难处。

据说这位烟瘾极大的“拳匪”大师兄正是静海人，庚子事败之后他落荒而走，在御河岸边被一路举刀追杀而来的乡勇活活剁成一摊肉泥。

看上去仿佛是谁家丢失的一大团过年包饺子的肉馅。

<<天津大码头>>

义和团的另一位大师兄，攻打天津紫竹林英法租界的“坎字营”首领张德成，庚子事变之前本是直隶白沟的一名普通水手。

当年的水手张德成有一次在津西古镇杨柳青停船靠岸，还找赵古里借了二十文钱，说是口渴了去茶馆喝一壶香片。

多年之后中国实行社会主义市场经济，白沟这地方名噪一时成为中国北方的日用小商品批发市场，一派改革开放大好形势，只是没人知道张德成了。

落户津西独流镇的侏子水手赵古里在人生的最后岁月里日复一日站在高高的御河大堤上，注视着奔腾不息的河水，感慨万千。

其实这跟“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜”的圣哲感叹，有着天渊之别。

公元一九三八年腊月二十九，六十八岁的赵古里弥留之际，口中念念不忘的最后一句话竟是“义和拳的张德成还欠我二十文茶钱呢”。

现场没人认为这是一笔应当写进中国近代史的债务。

于是耿耿于怀的瘸腿老人赵古里便撒手西去了。

只要大运河还被人们称为“御河”，那么就有水。

有水，河的故事就有的可讲了。

当然，还有那一座座浮桥。

<<天津大码头>>

内容概要

只要大运河还被人们称为“御河”，那么就有水。
有水，河的故事就有得可讲了。
当然，还有那一座座浮桥。
天津著名作家写天津老故事，民国年间天津卫，两个世家的因缘际会、爱恨情仇，尽显老天津的风物民俗、复杂人性。

<<天津大码头>>

作者简介

肖克凡，一级作家，天津市文学学院院长。

著有长篇小说《鼠年》《原址》《机器》《生铁开花》等七部，小说集《黑色部落》《赌者》《人间城郭》《唇边童话》等八部，散文随笔集《镜中的你和我》《我的少年王朝》。

作品数次在国内获奖。

其中长篇小说《机器》获中宣部第十届五个一工程奖、首届中国出版政府奖，并入围第七届茅盾文学奖。

为张艺谋电影《山楂树之恋》编剧。

<<天津大码头>>

书籍目录

开篇引言1 隆昌海货店2 针市街3 耳朵眼炸糕4 正昌商行5 一场武戏6 天津《国事报》7 玉华春饭庄8 虞宅之丧9 跪哭二道街10 大出殡11 改朝换代12 以身赎匾13 割袍断义14 评书片段15 不眠之夜16 一根红线17 金玉之缘18 特殊车夫19 虞云隆叫板20 深夜锤声21 杏仁茶22 家厨23 军粮城24 小圣姑算命25 火神爷诞辰26 七尺裤子八尺袄27 泻药28 贴身儿的衣裳29 洋教李30 说媒31 遗书32 情丝未了33 毒药34 前夜35 订婚宴会36 后会有期37 天津“话痨”38 扛河坝39 遭遇玉姑40 我是厨子41 赌徒虞云隆42 学生菜43 出走44 娘娘官45 李家的烦恼46 九九重阳47 桂枝48 北洋大戏院49 一场秋雨一场凉50 井水不犯河水51 多事之秋52 一年之前53 受聘54 本埠菜55 卢振天探营56 玉姑寻人57 血溅赌场58 虞二起家59 陷害60 同时怀孕61 有凤来仪62 应聘63 告别南市64 恢复老字号65 同时分娩66 风水宝地67 威廉和吉米68 我是虞金诚69 家宅不宁70 卢振天叫板71 清除桂枝72 选址73 冤家路窄74 卖入娼寮75 开业大吉76 虞云隆逛窑子77 娶了窑姐儿78 兄弟情仇79 开门红80 破五81 当面摊牌82 金嫂的心事83 短兵相接84 祸不单行85 车毁人亡86 师徒邂逅87 暗下杀手88 同归于尽结尾赘语

<<天津大码头>>

章节摘录

6天津《国事报》 天津卫的小报社多如牛毛，就说南市一带吧就有三十几家。其中《国事报》在华界地区颇有几分名气。取名“国事报”这张报纸恰恰不谈国事，而是以猎取社会各界艳闻秘事为己任，还专门为妓女大做广告，什么“豫产嫩韭今日上市，请欲尝鲜者拨打电话二局五九四”云云。因此发行量不小，总共三千多份吧。该报记者骆小山更是猎奇高手。除了桃色新闻，此公最喜欢报道血腥事件，白天动刀夜里动枪，外加滚钉板跳油锅，恨不得每年都要吓死几个读者。这就是小报记者骆小山的名声。

华历四月二十八发生在天津针市街正昌商行门外的“断指事件”，第二天《国事报》头版“本埠新闻”专栏立即做出长篇报道。这五千多字的充满血腥气味的长篇报道当然出自骆小山之手。

骆小山文笔不错，有几个段落写得非常准确：“市人皆知，享誉津门的正昌商行生意兴隆财源茂盛，它是虞家产业，昨日正午时分一场鲜血迸溅的武戏突然在针市街开演，由此改变了这家著名商号的姓氏。据悉，是日操着杨柳青口音的血性男儿卢振天已经夺回正昌商行，并且成为这里的新主人。”

骆小山在长篇报道里详细描写了这场武戏的高潮，那就是卢德发之子挥刀自残其指。卢振天看到虞氏父子面对当年虞卢两家合办正昌商行的一纸契书竟然一声不吭，只得采取天津卫多年流行的光棍儿手段，一刀砍掉自己左手食指。

“卢振天将负伤的左手按在那只盛满云南白药的大海碗里止血，面不更色大声说道，姓虞的我献了一根手指头，现在轮到你们啦。虞云隆毫不示弱，哇哇大吼冲上前来，伸出左手从地上抓起那把菜刀。”

骆小山这样描写虞氏兄弟的表现：“虞云隆虽然抓起菜刀，却一时茫然无措。他抬头看了看卢振天，目光里流露出几分迟疑神色，然后紧握左手举起菜刀。原来，虞云隆是个左撇子。左撇子虞云隆左手高高举起菜刀，可他并没有将自己右手展开平摊在桌面上，于是这种假门假式的身段看上去便显得很傻，现场的围观者哄地一声大笑起来。据笔者观察，现场围观者这种颇具讥讽意味的哄然大笑极大地刺激了虞云隆。他啪地一声将自己的右手摆在桌面上，左手紧紧握起菜刀。正昌商行大门前的空气，再度紧张起来。”

“这时候虞金诚冲到虞云隆身后，嘭地一拳打掉弟弟手里的菜刀，然后伸出两条胳膊紧紧抱住弟弟。就这样，虞云隆仿佛被两道铁索死死箍住，动弹不得。虞金诚大声喊叫说，云隆，人家手里拿着当年的契书，这一回咱们败啦。你就是剃光了自己的十根手指，那也是没有用处的！”

“虞云隆气得哇哇大叫。然而无论他如何挣扎，根本无法从哥哥那两道铁索般的胳膊里突围。虞云隆只能破口大骂自己的哥哥。虞金诚你这个废物！你就这样看着人家从咱们手里夺走正昌商行啊！”

“虞金诚从身后紧紧抱住自己的弟弟。云隆啊云隆，咱爹已经昏死过去啦！俗话说留得青山在，不怕没柴烧，你今天就是使出浑身解数也斗不过这一群杨柳青来的混混儿！”

“卢振天哈哈大笑，毛腰从地上拾起那把沾着鲜血的菜刀。他仍然右手握刀，将淌着鲜血的左手摆在桌面上，抡起菜刀啪地一声剁掉左手中指。

<<天津大码头>>

一股鲜血噗地喷涌出来，染红桌布。

卢振天再次将左手按在盛满云南白药的大海碗里，强忍疼痛冷笑着说，姓虞的，我已经献上两根手指头。

正昌商行究竟姓虞还是姓卢呢？

你们要是不服气，我就接着剁下去，剁光了手指，咱们接着剁胳膊！

” 骆小山不愧是小报记者，行文至此突然笔锋一转，写出一个大场景：“卢振天挥刀连断两指，四周围观的人们立即大声叫好，好似听到京戏名角的精彩演唱一般。

当场晕厥的虞荫堂此时渐渐苏醒，他伸手指了指卢振天，似乎说了一句什么，突然一口鲜血吐在钦三先生怀里，又是人事不知了。

” 《国事报》这家小报儿唯恐天下不乱，还在“本埠新闻”左下角配了一幅插图，画的是“了事大王”吉小楼一屁股坐在正昌商行的门槛上，手里抱着一只盛满药水的玻璃瓶子，瓶子里泡着卢振天的两根手指头。

这幅极力宣扬暴力行为的插图还配了一句话：“卢氏振天以两根手指头，当场夺回正昌商行，虞氏兄弟皆不敢接招儿，无奈奉送祖传家产。

” 当天的《国事报》居然卖出五千多份，由此可见充满血腥气味的混混儿故事在天津卫还是颇有读者的。

不仅仅是《国事报》。

第二天在河北鸟市儿的金裕茶园说书艺人杨瞎子为了抓鲜儿，便将这场发生在正昌商行大门口的“卢振天断指事件”当做“垫活儿”以招徕听众。

杨瞎子开场说道：“天津卫是大明天子渡河的地方，五百多年以来，本埠的奇人奇事，那真是数不胜数。

眼下就说正昌商行的虞氏兄弟吧，二人看外表是一黑一白，一粗一细，一弱一壮，一文一武，可是孔武有力的弟弟虞云隆企图挣脱外表儒雅的哥哥虞金诚的搂抱，硬是挣脱不开。

这是何道理？

诸位听来此处有分教，话说人的内力功夫，不是三天五晌午练就的。

就说这位虞大少爷吧，他竟然能够牢牢将弟弟抱住，两只胳膊胜过两道铁箍，足以说明此人一定是个练家子。

俗话说，真人不露相，露相不真人。

俗话又说，咬人的狗不露齿，不咬人的狗才乱汪汪呢。

话说正昌商行大门口，那虞云隆在哥哥的搂抱之中仍在拼命挣扎。

这条鲁莽的汉子，双目充满血丝，哇哇大叫不止，一口气竟将虞金诚拖出五六丈开外，还是难以挣脱。

事已至此，‘了事大王’吉小楼看准时机，大步走上前来，这位袍带混混儿操着一口天津话大声宣布，虞卢两家二十年前的纠纷，一纸契书尚在，白纸黑字，无法抵赖，自有公断。

今儿卢振天依照天津卫的码头规矩，挥刀连断二指，他为自己讨回了公道。

姓虞的不敢自残，众目睽睽之下，尿啦。

俗话说公理自有公理在，从今往后，正昌商行归还卢振天所有，这也是苍天有眼实至名归啊。

” 评书艺人杨瞎子的这段“开场白”，当天至少为他吸引来六成书座儿。

玉华春饭庄 天津的城南洼，早先芦苇丛生，了无人烟，一派荒凉。

到了二十世纪二十年代末，城市重心由北向南移动，出现了“三不管”游乐场。

由于毗邻日租界，这里土地渐渐升温，终于掀起了房地产开发热潮，正式取名南市。

一时间，领地填坑，开路建房。

军阀开办实业，江苏督军李纯的东兴房地产公司花钱开发了东兴大街。

外国财团进入，日本建物株式会社则投资开发了建物大街。

然后是慎益、清和、福顺、永安、聚福……不出几年时光，南市这地方出现了二十五条街道。

饭庄、旅馆、戏院、茶楼、浴池、车行、当铺、赌场、烟馆、妓院、报社、书局、鸟市、粥厂……这繁华景象，中国北方数第一。

<<天津大码头>>

南市这地方，还有一条荣业大街。

荣源是末代皇帝溥仪的岳父，这位泰山大人跟盐业银行总经理岳乾斋合股建立荣业房地产公司，大兴土木，平地起楼，荣业大街因此得名，这条大街也与皇亲国戚有了关系。

荣业大街北起南马路，人们称为“南门东下坡儿”。

这里乃当年的天津城墙，天津城墙在“庚子事变”之后被八国联军的“都统衙门”强行拆除，城基形成南马路。

从这里下坡儿往南有“官沟街”和“闸口街”。

官沟街因清朝官府挖沟而得名。

闸口街的得名则是由于东头有通往海河的水闸。

闸口街口迤东旧有协成印刷局，中学时代的周恩来在南开学校编辑《敬业》，多次到此校对稿件。

闸口街口迤西是杨家柴场，这里出了个名叫杨小凤的女孩儿，她就是后来的著名评剧演员新风霞。

继续南行，荣业大街上有两家装修豪华的大饭馆，西侧便是先得月，东侧则是聚合成，这两家饭庄均经营天津菜，燕窝鱼翅，熊掌鹿尾，你山珍我海味，相互竞争，各显神通，每天这两家饭庄都要引来一拨拨食客，堪称天津美食大世界。

就在这两家名重一时的大饭庄的夹击之下，荣业大街上竟然还有一家饭馆生存着，那就是由玉姑经营的玉华春饭庄。

玉姑人称玉姑奶奶，二十出头儿的年纪，却已经大名鼎鼎了。

据说她是娼寮的丫头，曾经在天宝班里干粗活儿，幸逢贵人相助成为“唱手”，后来自赎自身迈出苦海，几经周折做起“勤行”生意。

她经营的玉华春属于“二荤馆”，固然没有满汉全席，卖的却是“缺宝儿”。

单说她的“辣豆儿”和“肉皮冻儿”吧，那在天津是找不到第二份的。

还有她的“扒白菜”，大冬天的就连家住河西土城的食客也专程赶来，品尝这一口儿。

华历四月二+八这一天，玉姑一反常态，悄无声息地起了一个大早儿。

素常她起床之后的头等大事便是喝茶，因此使女小翠儿睡眼惺忪拎着茶壶一溜小跑儿奔了龙二水铺。

水铺龙二抬头看了看天色尚早，以为小翠儿起冒了，大声告诉她锅里水还没开呢。

十五岁的小翠儿嘟嘟啾啾，说玉姑奶奶今儿是撒吃挣啊，天还没亮就起床了。

水铺龙二加紧烧火，锅里水终于开了。

小翠儿拎着沏满热水的茶壶一路快走向玉华春菜馆的后院，亭亭玉立的玉姑梳妆打扮完毕，正站在屋里照镜子呢。

……

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>