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前言

我的任何一部作品，都经历了一个相当漫长的酝酿过程，少则几年，多则十几年。
很少有这样的情况：今天忽然想到了一个好题目，或者说忽然得到了一个好材料，按捺不住，立马动
手将它写了出来。
我也曾试过．但不行——横竖写不下去。
手中握着笔，心里却始终没有把握，一边写一边犹疑，越写越没底气，写着写着，不由得发一声叹息
，将稿纸团巴团巴，把那些已经勉强写出的文字失望地扔到纸篓里，然后拍拍手，对自己说：别急别
急，还是老老实实地等等吧。
一等也许就是许多年。
这其间，那个心里自认为很有气象的东西，会不时地像灌木丛中的一只兔子，探露一下脑袋，看一下
四周．就又无声地消失了。
它会在我心里留下一丝痕迹，但并不深，而是浅浅的、似有似无。
终于有一天，它又探出了脑袋，随时随地，或是我在飞机上，或是我在火车上，或是我与一个朋友喝
茶时，或是我在街上溜达时，或是我在厕所，而这一回的情形与过去大不相同：这脑袋却怎么也不肯
缩回去了，不仅脑袋不肯缩回去，连整个身子都一点儿一点儿地露了出来，很固执地在你的心野上跑
动、跳跃，日日夜夜地撩拨着你。
事情到了这步田地，我知道，这个“孩子”终于在记忆的黑暗子宫里待不住，闹着要出世了。
那些天，我的心思会每时每刻地跟着它——更准确地说，是它整天拴着我的心思。
一天早晨，我说：动手吧!于是就开始了写作，速度极快。
((草房子》和《青铜葵花》等，我只用了一个月左右的时间，就将它们搞定了。
    《丁丁当当》的故事种子，我已记不得究竟是在何时就埋在了心里。
这些年我甚至不止一次地跟一些朋友和出版社讲过。
我说我要写一个傻子找傻子的故事，但一直迟迟没有真正地面对它。
决定让它出世是在去年年底。
    就我这个特定的人而言，这样的写作过程也许是一个很合理的过程。
我喜欢这个词：沉淀。
沉淀是对素材的考验，经不住沉淀的素材，大概也是不值得伺候的素材。
沉淀的过程还是一个不断丰富素材、调整素材的过程。
在这个漫长的过程中，会对一些东西看得越来越清楚、越来越透彻．越来越接近美妙的境界。
我发现，最早被我迷恋的这个素材，到了几年、十几年以后，它已经大大地变样了。
当我将终于写出来的作品在与从前打算写出来的作品进行比较时，心里总是庆幸：幸亏当初没有硬写
出来。
因为两者在质上实在具有天壤之别。
    现在出来的系列长篇《丁丁当当》，是当初被我认定为素材的《丁丁当当》所根本无法比拟的。
这其间的时距，大概有十年吧。
    还是一如既往的追求：我写的必须是一部艺术品。
其他方面，我考虑得并不多。
让自己的文字活得长久，这是我永远的希望。
我要做到让我的任何一部作品，都得往前走，不停地往前走．不求名噪一时，只求生命四散和恒久。
从写作的第一天开始，我就在潜心琢磨：一部作品究竟凭什么能穿越岁月的风尘呢?我没有一刻放弃过
对这个问题的追问。
多少年孜孜不倦地摸索，自以为也多多少少地悟出了一些真谛，隐隐约约地感觉到了一些可以让作品
成为艺术品的元素和基本面。
也许我永远也不能特别明白地说清楚它们，但我能感觉到它们的存在。
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作者简介

曹文轩，作家、学者。
1954年生于江苏盐城。
现为北京大学中文系教授、博士生导师，同时担任中国作家协会全国委员会委员、北京作家协会副主
席。
代表性长篇小说有《草房子》 《细米》《红瓦》《根鸟》《天瓢》《青铜葵花》《山羊不吃天堂草》
《大王书》《我的儿子皮卡》等；主要文学作品集有《忧郁的田园》 《红葫芦》《蔷薇谷》《追随永
恒》《三角地》《曹文轩精选集》《曹文轩自选集》《曹文轩经典作品》等；主要学术性著作有《中
国八十年代文学现象研究》 《二十世纪末中国文学现象研究》《第二世界——对文学艺术的哲学解释
》《小说门》等。
2005年出版纯美小说系列，2009年由人民文学出版社出版《曹文轩文集》 （14卷）。
多部（篇）作品被翻译为英、德、法、日、韩等文字。
曾获国际安徒生奖提名奖、中国安徒生奖、宋庆龄文学奖金奖、冰心文学奖大奖、国家图书奖、中华
人民共和国政府图书奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖、德黑兰国际电影节“金蝴蝶”奖等四
十余种重要奖项。
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第一章走，不停地走 第二章搭救 第三章月亮走船不走 第四章捕鱼 第五章黑水手 第六章盘腿坐在大桥
上 第七章原来丁丁也是只鱼鹰 第八章麻雀飞到糠堆上 第九章怪蛋 第十章守夜 第十一章第一条鱼 第十
二章黑夜呐喊 第十三章沉没 第十四章飘逝的小船 第十五章浑水河 第十六章爷爷的午餐 第十七章重见
阳光 第十八章啄 第十九章围攻 第二十章大鱼 第二十一章守船 第二十二章默默地行走 第二十三章再见
，小鱼鹰 第二十四章白蜡烛 第二十五章水路茫茫
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章节摘录

版权页：   插图：    丁丁犹豫了一阵儿，正要去追赶豪猪他们，却被亮疤一把抓住了胳膊。
亮疤对丁丁说：“你弟弟正从东边往西边走呢，你往那边，往那边！
往太阳落下去的地方走，不停地走，懂吗？
” 那样，丁丁会离黑矿越来越远。
 亮疤把他口袋里仅有的一百多块钱塞进了丁丁的口袋里：“再见了！
小傻子！
”他的声音忽然变得有点儿颤抖和嘶哑。
 他爬进卡车，坐到驾驶座上，看了一眼那群傻子，只见他们因为不住地追赶篮球，已经跑得很远很远
了。
 “你要找你的弟弟，你不能跟着他们走，你得走你自己的路！
”他边说，边发动卡车。
 卡车发动机轰鸣起来。
 亮疤将车门“咣当”一声关上，摇下窗子，探出脑袋：“再见了⋯⋯” 卡车吼叫了一声，迅速开走
了。
 丁丁没有追赶豪猪他们。
他毫无理由地相信了亮疤的话，面向西方，开始了新一轮的流浪和寻找。
 走过城市，走过小镇，走过乡村，走过森林和田野，丁丁像一只不顾一切地飞翔着的候鸟，不住地向
前飞着。
 他的行走不分白天黑夜，走与不走，全看力气和心情：困了，或睡在树下，或睡在桥下，或睡在人家
的屋檐下，或睡在公园的长椅上；饿了，或是乞讨，或是摘人家地里的瓜果。
有时，实在太饿，又找不到食物，他也会从口袋里掏出钱来买些吃的。
那时，他会用很长的时间来决定花不花钱，花多少钱。
他认识钱，并知道钱的用处。
半饥半饱，这是他的常态。
他越来越瘦，看上去，像一根剥了叶子的甘蔗。
他的脚步却没有停止。
他一路走去时，周围的一切，或人，或风景，好像与他无关似的。
夜晚，他穿行在夜空下，就像一个飘忽的幽灵。
偶尔，会有行人碰到他，不是惊出一身冷汗，也会在心中揣一个久久不去的疑团。
 这一天，他走在一片荒野上，有大风刮起，并且越刮越大，最后，他竟然被大风吹倒了，并被风吹得
在地上不住地滚动。
 他实在太瘦了，太轻了。
 但，他那颗要带当当回到油麻地、回到奶奶身边的心，却越长越大，越跳越有力量。
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媒体关注与评论

曹文轩十年磨一剑，挑战自我的写作高度，用唯美的手法再现诸多感人场景，因一对小主人公的独特
命运，在悲悯中让人体味出耐人寻味的深刻，还有难能可贵的另类幽默。
堪与《草房子》媲美。
    ——中国作家协会副主席、儿童文学委员会主任高洪波    阅读曹文轩的这部小说，令我最感心悦的
是，深情的故事叙述．细节的着力描绘和纯正规范的语言，这些特点可以培养良好的阅读习惯，并从
中悟出写作的方法。
    ——北京市作家协会儿童文学委员会主任、首都师范大学教授金波
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编辑推荐
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名人推荐

曹文轩十年磨一剑，挑战自我的写作高度，用唯美的手法再现诸多感人场景，因一对小主人公的独特
命运，在悲悯中让人体味出耐人寻味的深刻，还有难能可贵的另类幽默。
堪与《草房子》媲美。
 ——中国作家协会副主席、儿童文学委员会主任 阅读曹文轩的这部小说，令我最感心悦的是，深情
的故事叙述，细节的着力描绘和纯正规范的语言，这些特点可以培养良好的阅读习惯，并从中悟出写
作的方法。
 ——北京市作家协会儿童文学委员会主任、首都师范大学教授 金波
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