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前言

当我提笔写这篇序言之时，就表明我的“乾隆三部曲”要出齐了。
从《乾隆十三年》，到《马上朝廷》，到现在的这部《乾隆晚景》，一共三本。
所谓三部曲，本应是一本书，是一齐写就（当然，也有个先来后到，一笑）。
但我几乎从没打算把它们放在一起出版，叫做《乾隆》什么的。
    明眼的读者一定早已看出，这几本书的篇幅前后长短不一，以致《马上朝廷》以三十年之久，不敌
第一部之十三年。
第三部《乾隆晚景》从第六次南巡（乾隆四十九年）之后写起，加上嘉庆的三年多时间，满打满算，
也有近十五年，与《乾隆十三年》约略相当，但篇幅就更短了。
以致不得不加以多篇附录，难逃“滥竽充数”之讥。
就其内容来说，这几本仍是语多“含蓄”，许多问题似乎并未说透，也对它们的篇幅造成一定影响。
也许，是笔者有意如此，也许，这就是他的作风，而非其他?也许，这样“含蓄”，恰说明我们所谓历
史，还是以猜测的成分居多。
    显然，第一个阶段《乾隆十三年》已成为一个完整的故事，完全可以单独出版。
它也是我最费心，下工夫最多的一段。
它始于三十年前，二十世纪八十年代，我还“困于”经济史的时期。
对于乾隆朝的整个历史，相比而言，则仍然缺乏了解。
多亏经济科学出版社的几位朋友，独具慧眼，不但看中了她，还在她之后，连续推出几本，遂有了这
个序列（所谓“乾隆三部曲”）。
不是他们，恐怕还不可能。
    但不管怎样，现在很多事情我都准备放下，不再“逞强逞能”。
对于乾隆，我也不觉有那么多好写的了——所以此书篇幅只及前者三分之一——不是我累了，恐怕倒
是皇上累了，也老了。
当然，比起前五十年，这成为他统治最为失败，最令人诟病的一段。
虽然他的眼光还是那么犀利，手腕还是那么老辣，但“无可奈何花落去”，怕是有些力不从心了。
    本书（《乾隆晚景》）分为三个部分，它与前两本的写法颇有不同，是提出了几个方面的质疑，即
针对四种成说提出不同意见，或是说与之“唱对台戏”。
似乎是不由得还要为乾隆皇帝做一点辩护：他失败的原因，是不是因为政事废弛?或是官吏贪腐，或因
和珅一人作祟?或缺乏眼光，以致失去了一个可能的机会（如在国际贸易上）?诸如此类的机会是否存
在?是不是在经济发展上已经途穷财尽，或因人口过多，而无可救药?⋯⋯这些好像都有一点似是而非
，又像又不像。
    最大的争议，可能还是在于所谓的“政事废弛”。
人们心目中想象的“专制集权”，在这个广土众民、具有高度流动性的国家，其实谈何容易?就拿追捕
逃兵一事来说，参考乾隆三十三年“叫魂”的案例，其关键的有名嫌犯，尚且不能坐实，何况第二次
金川之役以来几次战争中成千累万的逃兵?乾隆十二年的教案，按说是最严厉的了，以致引起刘松龄一
辈传教士的愤怒。
但是根据最新发现的外国史料，却不难发现，好几起违法传教的外国人，都被地方政府保护起来，暗
自遣送出境。
所以我称其为一个“上下相蒙”的“二相世界”。
看来，这是“帝国”的政事所需，是不可以戳穿的（参见拙作《这才是真历史》，《华夏时报》2012
年9月5日）。
    结果，自然是“令不行，禁不止”，拿乾隆前十三年与最后十三年相比，看来情况是大不同了。
但又有谁能说出当日情况究竟如何?所以，我们还是按照古书存疑的办法，摆在这里，让读者评判。
在我看来，这里最重要的一点，是千万不要认为“真理都在自己手中”。
    看来，要想对当日客观形势做出交代已不容易，更难的是写出当事人的主观心态，既写出一个朝代
的历史，也写出个人的心路历程。
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    尽管皇上依然精力旺盛、才力过人，但他最终仍不能不带着偌大的遗憾，告别这个世界，撒手而去
。
    我们的“乾隆三部曲”，也就此可以告结。
    本书拟分三个部分：    第一，乾隆晚景；    第二，乾隆朝来华传教士刘松龄；    第三，乾隆及清史研
究的若干问题。
    其一，关于小书的写法，似乎还有一些值得检讨之处。
比如，像朋友所说，乾隆朝史事确实有太多可以用来“借古讽今”。
但笔者初意却不及此，同时，（至少从第二部起）也无太多的思想、理论想要表达，更多的还是期望
读者自悟，如是而已。
    在《乾隆十三年》里，小书的“中心思想”似乎还比较明确，各有独立的篇章。
其后似乎就没有了。
其实，我的打算就是接着讲述乾隆朝的故事，也不敢说是“标新立异”，而是表示乾隆朝历史还有这
样一种写法，大约处处与他说不尽相同罢了。
面对这样一个千姿百态、复杂的时代，不能不展现其不同的面向，有一是一，有二是二，不讳过，不
忌善，不因人废言，不以过掩功，希望多少能还其“本来面目”，如是而已。
总之，这是一个处于“大转折”之中，并非能够“一言以蔽之”的时代。
也可以说是一个“好坏掺半”的年代，其间有正面的值得大书特书的一面，也有反面的令人愤懑难平
的一面（愈是到这种时候，语气愈是应冲淡平和）。
    其二，本书加入刘松龄研究，一部分原因是乾隆五十八年（1793年）马戛尔尼来华，处处都有乾隆
十八年（1753年）的影子——如此分析尚无先例——也就又一次拉近了我们与刘松龄的距离；另一部
分原因，是想再次强调其时中外历史的关联。
刘松龄的那些想法——不管你喜不喜欢，爱不爱见——恐怕或隐或显、或迟或早，都会对中国发生很
大影响。
我过去曾说“近三百年为一个历史”，对此怕是不能太短视了，不能随意把它割裂了看。
    其三，第三部分选择的原因之一，是最近经由几个大学的讲课，颇有应增入治学方法课程的感触，
——它们不是从外国（多半还是经“二道贩子”之手）贩来的“片儿汤”，或所谓“科学”理论，而
是经过自己体悟的实实在在的一些东西，——因此也是有为而发（它也占据了本书的很大篇幅）。
    不多说了，何况——孔门主张“有来学，无往教”，我们已经批评太多（无论在“乾隆三部曲”的
哪一部中），难道还要想改变谁人?——休息一会，休息一会！
    是为序。
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内容概要

《乾隆晚景》内容简介：比起前五十年，乾隆晚年成为乾隆朝统治最为失败，最令人诟病的一段。
与前两本写法颇有不同，《乾隆晚景》针对几种成说提出不同意见，似乎是要为乾隆帝作一点辩护：
他失败的原因，或因政事废弛？
或因官吏贪腐？
或因和珅一人作祟？
或缺乏眼光，以致失去了一个可能的机会（如在国际贸易上）？
⋯⋯最大的争议，可能还是在于所谓的“政事废弛”。
人们心目中想象的“专制集权”，在这个广土众民、具有高度流动性的国家，其实谈何容易？
乾隆三部曲中提及的另一个人物是刘松龄，《乾隆晚景》予以重点详述。
另外，作者三十余年清史研究的方法论也得以列示，与读者见面。
最终，乾隆仍不能不带着偌大的遗憾，告别这个世界，撒手而去。
而我们的乾隆三部曲，也就此可以告结。

海报：
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作者简介

高王凌，中国人民大学清史研究所教授，从事清史研究三十余年，从经济史、社会史转入政治史，是
一位特立独行、不尚苟同的学者。
本书是他在政府经济政策（《十八世纪中国的经济发展和政府政策》）、农民抗租（《租佃关系新论
》）之外，继《乾隆十三年》、《马上朝廷》后第三本“纯清史”“政治史”的著述。
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书籍目录

一、乾隆晚景 1.废弛之惑 2.贪纵之谜 3.何来的历史机遇 4.无以承负的衰败 二、乾隆朝来华传教士刘松
龄 1.刘松龄，最后的耶稣会士 2.刘松龄笔下的乾隆十三年 3.宗教与科学——双重的失败 4.刘松龄热在
中国 三、乾隆及清史研究的若干问题 1.求学偶得——我在清史所三十年 2.关于方法问题的课堂讨论 3.
我眼中的清代经济史 4.关于清代政治史研究 5.中国历史的正面贯通 6.评《乾隆十三年》
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章节摘录

版权页：   插图：   诸位看看，哪一个词儿能跟中国传统时代配得上？
所以我说：“西方的概念再好也别往中国身上随便安”，这就是我这篇文字主要想说明的意思。
 学术与心术 夜来读书，读到清人陈澧所说今人“终年读许多书，而做人办事全无长进”。
不想，第二天又接着读到许多精彩之处，足可独立成篇了。
 钱穆先生说：当时学者，正以能考据训诂，自负为最善读书者。
而陈氏却直斥其与不读书者等。
近人尚多认考据训诂为读书治学之不二法门，其实不然。
其间最易犯者，常为忽略了书中平正通达的部分，而专从难解难考处下手，因此读书不得大体，而流
于琐碎。
不注意大道理，而专在枝节上卖弄小聪明。
他们训诂考据之所得，并不是说错了，只是于身无益，于世无用。
 这且不论，还有一桩大毛病，就是读书只为我作文地步。
只求觅得书中一罅缝，提得出一个题目，写得出一篇文字，便谓学问能事已尽。
如陈澧所说：“皆节取一二语，为题目，作经解”，“但欲为世俗所谓名士耳”，“动思掩盖古人，
以自为功”。
 因此钱穆先生说：只一意搜求题目作文，求胜前人，为名士，学时髦，那番心理更是要不得！
——这就是古人所谓“私心”和近日西方人批评的“学术道德”了。
 又说：今天学术界的风气与路径，却还是乾嘉旧辄。
陈澧所谓“懒与躁”的心病，仍是深深埋在我们的身里。
而世道衰乱，我们学术界也不得不负相当的责任（《学龠·近百年来诸儒论读书》）。
 佚史氏日：当日考据学之所以大受欢迎的原因之一，即它给学者提供了不知多少作文的题目；余亦多
次表示，考据学说得再好，也不过是一种“小学”（故清人颇有以他日中衰，“深归咎于汉学家言”
）⋯⋯ 说到“于身有益，于世有用”，也与我们近日所谈的“道”、“业”有关，借此我还要提醒我
的弟子，注意于近代当身之史，要像我们课上反复说的那样，当为君子儒，无为小人儒。
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编辑推荐

《乾隆晚景》编辑推荐：在学术日渐沉迷、流行甚嚣尘上的今天，“乾隆三部曲”自《乾隆十三年》
推出以来，不断收获读者的赞誉和好评，这读者中不乏学人大腕，如秦晖、金雁、张鸣、吴思、马勇
、雷颐，如贾宝兰、马国川、曹东勃、陈远，说此书好读者，多矣。
《马上朝廷》继之，《乾隆晚景》作为“乾隆三部曲”完结篇，更加入了作者高王凌教授三十余年的
清史研究方法论和在人大清史所研究清史心得。
不管弟子也好，高粉也罢，作为编辑，有幸能遇到这样一位研有所得，功力深厚的学人，陆续推出一
本又一本这样的精品学术畅销书，以飨读者。
幸甚！
中国人民大学清史研究所专家高王凌教授最新力作，“乾隆三部曲”完结篇，最具时代气息的人文历
史著述，三十余年研究之结晶。
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