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前言

我们所编译的这本《断头王后》原著是奥地利著名作家、小说家、传记作家斯蒂芬·茨威格。
茨威格擅长细致的性格刻画和心理描写，对于奇特命运下个人的身心遭遇有着入微的洞察，作品在世
界范围都有着经久不衰的魅力。
《断头王后》成书于1932年，是其最为人称道的作品之一，出版后曾经轰动了整个欧洲。
    主人公玛丽·安托瓦内特，是奥地利哈布斯堡王朝的公主，著名的女政治家特蕾西亚女王最娇宠的
女儿。
为了巩固奥匈帝国和法国的“友谊”，15岁的时候她作为一颗政治棋子嫁给了当时法国的王储——后
来的路易十六。
政治联姻开启了她命运的悲剧之门。
    茨威格给这本书的原著取的副标题叫做“一个普通女人的肖像”，他并没有对轰轰烈烈的革命场景
和不可逆转的历史潮流进行过多的描述，而是从人性的视角，对这位薄命红颜跌宕起伏的一生给予了
深深的同情。
一个女人，小家碧玉也好，金枝玉叶也好，最为看重的，对其影响最深的莫过于爱情和婚姻。
    安托瓦内特的婚姻悲剧从洞房之夜的喜床开始。
她的丈夫路易十六无法完成夫妻之间最基本的实质义务。
这种情况持续了整整七年，两千多个日夜，直到路易十六完成了一个小手术，安托瓦内特才成了一位
真正意义上的妻子。
虽然路易十六对她的王后一直忠贞不渝，一生都再没有其他女人。
但是最初这七年间婚床上的痛苦体验，带给了安托瓦内特无尽的屈辱。
她努力转移自己的注意力，把对男欢女爱的渴望转移到形形色色的骄奢淫逸上来。
她流连于声色犬马的假面舞会、沉迷于一掷千金的挥霍豪赌、热衷于华丽无边的亭台楼阁、大手笔地
购买锦衣华服。
她的奢靡引起了法国民众的憎恨，当安托瓦内特和她的附庸者在凡尔赛宫、小特里克亚农花天酒地、
灯红酒绿时，浑然不知革命的熊熊烈火已经烧到了家门口。
    人们把安托瓦内特称为“赤字王后”、红颜祸水，但是这所有的一切都源于她的无知和痛苦。
出身于皇家，一切得来毫不费工夫，让她对命运的馈赠不懂感恩；君权神授的教育，使她极少思考自
己的使命；注定悲剧的婚姻，促使她不惜代价地排解痛苦。
    当我们跟随茨威格的笔触，再次把目光投向这个女人心灵深处，才会发现，她也不过是一个充满柔
情的普通女子，出身与使命给了她太多的沉重。
她臣服于自己的丈夫和婚姻、臣服于命运的安排，但是却无法克制内心对于爱情的眷恋和渴望。
    她的爱情归属于一个叫阿克塞尔·菲尔森的英俊瑞典伯爵。
他与她相识于一场假面舞会，并随着岁月更加情深意笃。
菲尔森在给姐姐的信件中，表明了自己的心声：“我决意终生不娶，永不违背自己的意愿⋯⋯我心所
属的那个人，永远无法属于我。
所以我决意孑然一身。
”在安托瓦内特生命的最后时刻，明哲保身的革命党人离弃她，奥地利的娘家人也放弃营救她，仿佛
全世界都遗弃了她。
只有她的爱人从来没有放弃，他安排了一次次的逃跑计划，又一次次地宣告破产。
但是，她收获的是超越生死的忠诚。
对于一个女人来说，能拥有这样一份至死不渝的眷恋，便此生无憾。
生命走到尽头时，她给爱人信物上刻下的誓言灼灼生辉：“一切都让我想起你”。
    这一生，她曾身居王后的宝座，尽享浮华；她也曾声色犬马，纵情寻欢；那时，她是一个迷茫无知
的女人。
但是当革命飓风般以摧枯拉朽之势将她置于生命的谷底时，她脸上露出果敢而坚定的神色，让我们深
刻地感受到，她体内奔腾的是哈布斯堡王朝顽强的血液，遗传了母亲特蕾西亚女王的高贵血统。
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逃亡路上，她果断坚定地回应着革命者们恶毒的攻击；审判席上，她冷静机智地回答了暴民们的无聊
问题；坐上囚车，她如同坐上宝座般高贵骄傲⋯⋯往事如烟，难以计数，无一不诉说着她坚如磐石的
高贵气质。
    但是历史的长河中，不知有多少声音仍在质疑这个女人，将各种批判和痛斥强加在她的身上。
世人断定她是亡国祸水，她是使波旁王朝走向灭亡的罪魁祸首。
那么，如果没有她，历史会走向何方？
客观地说，安托瓦内特只是大革命的导火索，没有她，革命依然会发生。
    对这一点，我社不久前出版的《旧制度与大革命》作了很好的阐述，我们在此不多赘言。
今天我们又重新翻出茨威格的这本传记，不过是为了还原历史真相，让人们对历史的潮流有更深刻清
醒的认识。
路易十六的王后——安托瓦内特，不过是一个普普通通的女人，她参与历史，却无法决定什么。
    茨威格的作品剥离了革命的残暴，保留了人性的光辉，带给我们无尽的思考。
    编者    2013年4月
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章节摘录

版权页：   插图：   全新的人生舞台 凡尔赛宫，这座华丽壮观的宫殿，如今仿佛成为曾经存在过的专
制制度的标志。
这座神奇的宫殿，位于法国巴黎以西几英里处，突兀地耸立在人工堆建的山丘上，它除了宏伟突兀的
外貌，没有任何有意义的实际价值。
而这，就是号称“大君主”和“太阳王”的路易十四所想要得到的！
他是一个刚愎自用的大独裁者，他要将太阳所照射出来的光辉灿烂集于他一人身上。
他要实现“朕即国家”的意愿，成为整个法国乃至世界的中心。
于是他要建这样一座宫殿，让太阳时刻照耀着这位专横的君王。
这是在向整个法国宣布：只有君王才是至高无上的。
 虽然王位可以代代相传，但是个人所具有的特殊才能却是没有办法继承的。
虽然路易十四的后代们继承了他遗留下来的大好河山和宏伟宫殿，却没有办法继承他的专断和魄力。
虽然路易十五时期疆界、语言、宗教及军队都与路易十四时期一样，但是却只是虚有其表，外强中干
，失去了其中的精神。
路易十五和路易十六贪图享乐，缺乏远见以及坚强的意志，虽然凡尔赛宫还保留着曾经的繁华，但却
像是一个空转的机器，毫无生气。
路易十五即位后，他的身边虽然聚集了一群大臣、将领、大主教、建筑师、文学家及音乐家，但是却
不再像路易十四时期那些精英们那样可以发挥作用。
这些朝臣们更擅长阿谀奉承，寻欢作乐，互相算计，搞阴谋诡计。
在路易十五的统治下，凡尔赛宫变成了一座最华丽、最虚伪的剧院，剧院中的每个人都扮演着自己的
角色，不管是国王还是朝臣。
 而在这个看似富丽堂皇的舞台上，一位新星正慢慢走上来，她只有15岁，初来乍到。
然而这位法国的太子妃，没过几年，就变成了这个剧院里数一数二的明星。
她楚楚动人，貌美如花，举止优雅，体态高贵。
这让那些幻想自己也许可以胜任主角的贵妇们意识到：安托瓦内特将会在这场竞争中胜出。
 对于美丽的安托瓦内特，宫廷中的人们只是觉得这个孩子总是显现出试图摆脱束缚的倾向。
她其实是一个很调皮的孩子，在和她的小叔子们玩耍的时候，她甚至看起来像个小男孩。
但是她在重大场合中的表现是十分得体的，这些都归功于哈布斯堡家族对礼节的重视。
只不过，在维也纳美泉宫，只是在重要的场合讲究礼仪，等到宴会一结束，就可以回到像百姓那样轻
松自如的生活方式。
然而在法国，则恰恰相反，人们认为越拘谨于礼节，越显得尊贵，虚荣地将自己伪装成看似高贵的姿
态。
他们的人生目标不是为了生活，而是为了炫耀。
 不管安托瓦内特是孩子还是太子妃时，甚至是她当了王后以后，她都没有把这些装模作样的礼节放在
眼里；她就是无法理解这些代表着尊卑次序的礼节的重要性。
她不拘小节，享受自由的生活，她不能忍受把时间浪费在没完没了的琐碎礼节上。
她甚至给她的宫廷女侍者诺埃里夫人起了一个外号叫“礼仪夫人”，而这位“礼仪夫人”无时无刻不
在提醒告诫她要遵守礼节，于是安托瓦内特像当初逃功课一样总是试图逃脱这位宫廷女侍的管教。
 自从安托瓦内特成为太子妃的那一刻起，她就再也不是一个孩子了，她随时都被一股拘谨刻板的力量
束缚着。
除了刚刚提到的“礼仪夫人”，还有路易十六三个尚未嫁人的姑姑也负责对这位太子妃严加管教。
这三位——阿德雷德公主、维多利亚公主，索菲亚公主——将宫廷中最阴暗狠毒的计谋传授给安托瓦
内特，希望她可以像她们一样在宫中上演一出出精彩的好戏。
可惜这个天真的小女孩还是善良直率的，与这些矫揉造作的表演实在无法融为一体。
也许这正是她最大的不幸，她从没有学会过隐瞒自己的真实情感。
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