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内容概要

最好的哲学启蒙书
大哲学家为所有怀有好奇心的读者开启的爱情课
我爱你，我们相爱，我不再爱你，我们要彼此相爱⋯⋯“爱”的无限变位就是人类的全部历史。
但是，“爱”究竟意味着什么？
释义为“爱智慧”的哲学，关于“爱”本身，又会告诉我们什么呢？
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作者简介
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书籍目录

法文版前言9南希的话11关于爱的问题12我有一点喜欢你，我很喜欢你26我热烈地爱着你33我疯狂地爱
着你，我根本不爱你49问题与回答57笔记与思考95
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章节摘录

关于爱的问题大家好，感谢吉尔贝邀请我在这个大厅中作“小讲座”。
当我得知要在这个不太熟悉的大厅中作演讲，我有点紧张。
让我们一起试着让这个大厅发挥它的功能吧。
吉尔贝重申了“小讲座”的意义，我想，之所以叫做小讲座，因为是对着孩子们讲的，是对着你们这
些我想要从观众中辨认出来的孩子们讲的。
谢谢你们从观众中现身，我可以清楚地看见你们，当我说我并没有看见你们，是有一点开玩笑了。
我们称之为的小讲座从来不小，对小孩子们的讲座就是小讲座，这种观念可不好。
小孩子究竟意味着什么呢？
无论如何，我们要涉及的是一个大主题，今天有必要说这是一个大讲座。
当然，小讲座的所有主题都很大，但我必须承认，今天要讲的主题是我向吉尔贝提出的，而她曾建议
我讲点别的。
上一个关于正义与非正义的“小讲座”之后，我对吉尔贝说，还是需要谈论一下爱。
毫无疑问，吉尔贝答复我说：你只管去做就行了。
我当时没有考虑到演讲这个主题的艰巨性，其实不管是面对孩子，还是和成人讨论这个主题，都有点
困难。
显然，这是个非常重要、必须谈论的主题，因为我们所有人都可以做点与“爱”这个词相关、与伴随
着这个词的各种各样的图像相关的事。
然而，何种程度上，这个主题是显然重要、必须谈论的呢？
某种意义上，我们可以说，应该在所有一切别的东西之前去谈论爱。
爱，总是在说出爱的那一刻发生的。
所有的爱都在于对某个人说“我爱你”这个事实当中。
“我爱你”，我们所有人都说这句话，我们都曾说过这句话。
你们当中最年幼的孩子们也相当清楚，有人引导你们说“我爱你”，尤其是说“我爱你妈妈”，这要
比“我爱你爸爸”要多得多。
即使“我爱你妈妈”是一句有点约定俗成、预先口授的句子，继而，即便年幼的孩子们也可能会对与
他们年龄相仿的人说“我爱你”，那些人不是同学、也不是同伴、甚至连朋友也不是。
“我爱你”说出了一切，一切都在“我爱你”之中。
众所周知，当我们说“我爱你”，全然不同于“我和你在一起很高兴”之类的话，那是看见了表兄弟
或老朋友所说的。
亲朋好友相聚一堂，我们很高兴，但我们并不对他们说“我爱你”。
“我爱你”，说出了某种独特的东西，马上引发了下面的问题：我们正在说的到底是什么，“我爱你
”又意味着什么呢？
没有任何人能够给予“我爱你”以意义，没有任何人。
厚达千页的著述、乃至上千本书也无法讲清楚这三个字的意义，它的意义总是在我们能够说出的意义
之外，“我爱你”的意义仅仅在于说出“我爱你”这个事实。
当我对某个人说“我爱你”，爱的意义就在那里了，虽然也许不是全部和直接地在那里，我有可能搞
错了；在我内心深处，我可能并不真的认同我所说的。
然而，当我们诚挚地说出这句话，我们的确是在表达发自最最内在的地方、最为亲密的感受中才能吐
露的情感。
“内在的”（I nt ime）一词是拉丁文“内部的”（intérieur）的最高级。
所谓最高级，指某种东西在它自身的最大权能的状态中，而内部的，在拉丁文中是“interior”，意思
是“比⋯⋯更里面的”。
 Intimus 则是指“最为里面的”。
内在是最为内部、最为深邃的，故而也是最为秘密、最为保留、于我最为专有的。
在这个意义上，属于我的内在，可能连我自身也不知道，我也无法做出真正的解释。
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“我爱你”，我说出的是最为内在的东西，无论对我还是对他者，原因在于，我在他者的内部性中触
摸了他。
所以这个主题非常令人局促不安，难以面对，甚至，这个主题我们当真能处理吗？
答案未知。
我能肯定的是，你们当中有些人得知这个讲座关于爱时，也是局促不安的。
局促不安有各种不同的形式。
你们可能会被问到：我们如何去谈论爱呢？
你们也可能会困惑又好奇地听我讲完这个主题，你们也许还会情不自禁地发笑，流露出嗤之以鼻的态
度。
通常，在年轻人中谈论爱，他们都会发笑。
孩子们看到大街上接吻的情人，也会发笑，想去嘲笑那些情人。
而孤身一人，失去了情人陪伴的时候，我们看到那些情人会油然而生一种怀旧之情。
你们了解，笑，可能是局促不安的另一种表达。
我们笑，因为我们感到了某种内在的重要的东西。
我们笑，是为了抵御我们感到的诱惑或者迷恋。
一想到要谈论爱情，我们所有人都有所思有所想，有一些非常复杂的情感。
某些人（ c e r t a i n e s ），或者说是某些女孩（certaines），以为我们要谈论那种伟大的爱情，那些故
事的模式，他们结婚，生了很多孩子⋯⋯这完全不是今天的伟大爱情的图像。
到处都是爱情，《阿斯泰利克斯历险记》（Astérix）也不例外。
除了连环画中的情人们之外，讲给孩子们听的连环画故事都避免让人物谈恋爱。
《阿斯泰利克斯历险记》以幽默的方式处理了爱情。
眼下怎么能不谈《哈利？
波特》呢？
《哈利？
波特》中，爱情是在场的。
依循惯例，英雄应该稍稍离开一点爱情。
是以，爱情故事在赫敏和罗恩之间展开，而其他的爱情故事围绕着非主要人物。
爱情无处不在，惊心动魄，它让我们激动不已，因为它的内在性和重要性。
为了谈论爱情，我想到一首儿歌，“我有一点喜欢你，我很喜欢你，我热烈地爱着你，我疯狂地爱着
你，我根本不爱你”。
如今这首儿歌已经被遗忘了吧？
你们听过这首儿歌吗？
【大厅里有人同意。
】还是有人知道的。
我们边摘掉雏菊的花瓣，一边说着“我有一点喜欢你，我很喜欢你，我热烈地爱着你，我疯狂地爱着
你，我根本不爱你”⋯⋯雏菊的花瓣很多，为了让最后一片花瓣正好落在“我热烈地爱着你”或者“
我疯狂地爱着你”上面，我们有时会做些手脚——在途中大片地摘去一些花瓣。
搜集这首儿歌的来历时，我查到，这个游戏出名是因为可以自己玩。
要是不做手脚，摘掉了第一片不受欢迎的花瓣之后，遵从那些花瓣的数目继续下去，那么这个游戏就
是一种询问命运的方式了。
我们得出结论，“他或者她爱我，有一点喜欢我”，等等。
命运，一个有趣的命题。
情人之间的相遇总是偶然的，我们所爱的那个他或者她，必然是偶然遇到的。
某些人以被安排好的方式彼此相遇，而且“相亲式”的活动也越来越多，不过归根到底，偶然性总是
存在着的。
与其说相遇的偶然性这一点很重要，毋宁说我们不能够以纯然、简单的必然性与他者（／他人）相遇
。
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没有人能预言，“你应该遇到一个这样或那样的人”坠入情网。
不要小看这一点。
我有一点喜欢你，我很喜欢你先把恋人相遇的偶然性放在一边，重新看看这首小儿歌的排序。
看似没有什么了不起的小儿歌，结构十分精致、令人赞叹，一切全在这里了。
我有一点喜欢你，我很喜欢你：这并不是爱。
如果某人问你们，你是否爱他／她，而你们的回答是“是的，我很喜欢你”（oui je t’aime beaucoup
），你们已然令他／她失望了。
“我爱你”是绝对的，我们应该说“我爱你”（je t’aime），句号。
“我爱你”无法量化。
同样，如果我说“比起Y，我更喜欢X”，比起朱莉我更喜欢安娜，表明了我并不爱两人中的任何一人
，对吗？
我有一点喜欢你，或者我很喜欢你，意味着我欣赏这样的人，这样的说法同样适用于事物。
我有一点喜欢橘子，但是我更喜欢草莓。
我有一点喜欢饺子，但我对西红柿沙司蘸炸土豆条的喜好远远超出饺子。
我也可以用来说人，我很喜欢史蒂夫，我很喜欢莱拉，毫无疑问，这还不是爱情。
我有一点喜欢你，我很喜欢你。
含义是，我喜欢你，我很高兴认识你，我很高兴和你一起共事，重音完全是转向我的，我欣赏，正因
为此，我可以说一点儿，或者很，或者更多，事实上很多。
但是，当我说“我爱你”，我不能提出任何尺度，不能划分程度的多少与深浅。
“我爱你”是绝对的，在拉丁文中，和一切分离开来，和一切的尺度与比较分离开来。
这是个重要的启示，在计算数量、区分程度、作出比较的可能性之外，真正的爱情才开始了。
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编辑推荐

国内第一套当代著名哲学家面向青少年的哲学讲座不同专业、不同话题的深入解读读者／听众与哲学
家面对面交流帮助青少年正确处理人与人、人与社会的关系最好的哲学启蒙书大哲学家为所有怀有好
奇心的读者开启的正义课热销法国、德国、英国、美国、日本等多个国家
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名人推荐

周国平：“苏格拉底毕生只做一件事：点燃他的时代青少年灵魂中爱智慧的火种。
在这套书中，法国哲学家在做同样的事。
我认为，这是今日哲学家所应该做的最有意义的事。
”
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