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内容概要

“浓雾弥漫之时，我走出了出租屋，在空虚混沌的城市里孑孓而行。
我要去的地方名叫殡仪馆，这是它现在的名字，它过去的名字叫火葬场。
我得到一个通知，让我早晨九点之前赶到殡仪馆，我的火化时间预约在九点半。
”
这是余华最新长篇小说《第七天》的开篇，给读者留下了足够大的悬念，一个走向殡仪馆、将被火化
的人，在死亡之后还能留给读者什么呢？
这次余华用荒诞的笔触和意象讲述了一个比《活着》更绝望、比《兄弟》更荒诞的故事，让读者体会
到一种寒冬腊月被囚禁于积年冰川里的寒冷，一种剧烈拉锯式切肤的疼痛和虐心，一种茫茫荒野身心
俱疲后无着无落的绝望。
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章节摘录

版权页：   他补充道：“李峰同志就是我。
“ 有一个贵宾对他说：“这个有风险，说不定哪天被政府拆了。
” “政府那边已经花钱搞定，”他胸有成竹地说，“只是不能让记者曝光，我的家属已经派出十二人
对记者严防死守，十二个人刚好是部队一个班的编制，有一个警卫班保护我，我可以高枕无忧。
”这时候烧大厅的两排顶灯突然亮了，黄昏时刻变成正午时刻，身穿蓝色衣服的这位急忙走向大门。
 市长进来了，他一身黑色西装，里面是白色衬衣，系着一根黑色领带。
他面无表情地走过来，脸上化了浓妆，眉毛又黑又粗，嘴唇上抹了鲜艳的口红。
身穿蓝色衣服的迎上去，殷勤地指引他：“市长，请您到豪华贵宾室休息一下。
” 市长微微点点头，跟随身穿蓝色衣服的向前走去，大厅里面有两扇巨大的门徐徐打开，市长走进去
之后，两扇门徐徐合上。
 沙发那边的贵宾们没有了声音，豪华贵宾室镇住了沙发贵宾区，金钱在权力面前自惭形秽。
 我们塑料椅子这边的声音仍然在起伏，谈论的仍然是墓地。
大家感慨现在的墓地比房子还要贵，地段偏远又拥挤不堪的墓园里，一平米的墓地竟然要价三万元，
而且只有二十五年产权。
房价虽贵，好歹还有七十年产权。
一些候烧者愤愤不平，另一些候烧者忧心忡忡，他们担心二十五年以后怎么办？
二十五年后的墓地价格很可能贵到天上去了，家属无力续费的话，他们的骨灰只能去充当田地里的肥
料。
 坐在前排的一个候烧者伤心地说：“死也死不起啊！
” 我身旁的那位老者平静地说：“不要去想以后的事。
” 老者告诉我，他七年前花了三千元给自己买了一平米的墓地，现在涨到三万元了。
他为自己当初的远见高兴，如果是现在，他就买不起墓地了。
 他感慨道：“七年涨了十倍。
” 候烧大厅里开始叫号了。
显然市长已经烧掉，他的骨灰盒上面覆盖着党旗，安放在缓缓驶去的黑色殡仪车里，后面有几百辆轿
车缓缓跟随，被封锁的道路上哀乐响起⋯⋯贵宾号是V字头的，普通号是A字头的，我不知道市长级别
的豪华贵宾号是什么字母打头，可能豪华贵宾不需要号码。
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编辑推荐

《第七天》是余华在写完《兄弟》七年之后的最新长篇小说。
笔力万钧，比《活着》更绝望，比《兄弟》更荒诞。
正如余华所说：“我们仿佛行走在这样的现实里，一边是灯红酒绿，一边是断壁残垣。
或者说我们置身在一个奇怪的剧院里，同一个舞台上，半边正在演出喜剧，半边正在演出悲剧⋯⋯与
现实的荒诞相比，小说的荒诞真是小巫见大巫。
”
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