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内容概要

　　本书为叶芝早年搜集自斯莱戈和戈尔韦的神话、传说合集，融合了众多神秘浪漫的爱尔兰乡间神
话，是作者早年在爱尔兰西北沿海村庄采风，与乡间各色人物交友聊天，并对这些谈话笔记稍加整理
，加上自己的一些思考和感悟编写而成的。
文章洋溢着神秘浪漫的美感以及对淳朴思想的热爱，展示了一个与现实平行的幻想世界之全貌。
正如作者所说，希望“以自己的洞察力，向任何听到我的呼喊而看过来的同胞，展现一个真正的爱尔
兰。
”其意义不仅在于拾起了散落在乡间的纯朴珍宝，更是爱尔兰民族传统文化复兴的推动力量。
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作者简介

　　威廉·勃特勒?叶芝被誉为二十世纪最伟大的诗人。
他一生创作丰富，备受敬仰。
其作品兼具浪漫情怀、神秘主义色彩及理性思考三大特征，并在不断的磨砺中形成独特的风格，被视
为英语诗从传统到现代过渡的缩影。
叶芝早年的创作具有浪漫主义的华丽风格，善于营造梦幻般的氛围。
进入不惑之年后，在现代主义诗人伊兹拉·庞德等人的影响下，创作风格发生了比较激烈的变化，更
加趋近现代主义。
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章节摘录

　　幻视者　　一天晚上，有位年轻人来到我的住处看我，跟我聊起了关于人间与天堂的创造之类的
话题。
我询问了他的生活和工作状况。
我们上次见面之后他写了不少诗，也画了好些神秘图案，近来却既不写诗也不作画了，他担心艺术家
这种情绪化的生活会对自己不利，因此全身心都投入到塑造自己的心智上了，希望变得坚强有力，精
力充沛而沉着稳重。
不过他会兴致勃勃地吟诵起自己的诗篇，而那些全然刻印在他脑中的诗句，其中有些事实上从没记录
下来过。
那些诗句带着狂野的律动，如狂风扫过芦苇一般（这句话我很久之前便写了下来。
现在看来，这份悲伤似乎属于这世间所有保有远古情怀的人们。
我不再像过去那么迷恋于种族神话，但仍然原封不动地留下了这句以及其他类似的话。
我们曾经深信的那些话，也许并没有让我们变得更睿智），在我看来正如内心的哀伤在呼喊，如凯尔
特人所憧憬的这世间从未目睹的无穷之物。
我猛然发觉他似乎正热切地注视着周围。
“你看见什么了吗，×?”我问他。
“是一个闪闪发光长着双翅的女人，身子让长头发盖住了，她就站在门口附近。
”他这样回答我。
“是不是某些活着的人想到了我们，这些想法产生了作用，就以这种形式出现在我们面前？
”我这么问道，因为我很清楚通灵的方法以及通灵者的交流方式。
“不对，”他回答说，“要是某个活人的想法我就该感觉到他施加在我身上真切的影响，我会心跳加
速，还会呼吸无力。
所以说这是个灵魂，属于某个死去或不曾活过的人的灵魂。
”　　我问起他的工作，得知他在一家大商铺做店员。
不过他的兴趣却是漫步山间，跟那些半疯癫又通灵的农民聊聊天，有时又去规劝古怪并受良心谴责的
人向他倾诉烦恼。
一天晚上，我在他家拜访时，来了好几个人谈起他们的信仰与疑惑，而他的思维似乎带着屡屡光芒照
亮了。
他跟这些人对话时，时而眼前会出现幻象，有传言还说他会解读形形色色的人过去的经历，而且熟悉
他们远方的朋友。
因此面对这位古怪的老师，他们便会战战兢兢，噤若寒蝉。
他看似不过是个毛头小子，却比他们中最年长的人还要敏锐高深。
　　他对我吟诵的诗篇里尽显自己的天性和幻想。
他相信自己有前世，时而向我讲述自己前几世的生活，时而又讲起自己交谈过的人，揭开他们的内心
世界。
我对他说我要写一篇关于他和这首诗的文章，他答复我说，如果其中不提及他的名字便好，因为他希
望永远保持“默默无闻而客观超然”的状态。
隔天他送来一捆诗集，还附上这么一段话：“这些都是你说过喜欢的诗篇的副本。
我想我不会继续动笔写诗或者作画了，我准备投入到另一种人生的轮回之中。
我要让自己拥有坚强的根枝，而现在还不到我长叶开花之时。
”　　这些诗句都竭力在朦胧的幻影中捕捉某种高深而难以触摸的情绪。
总体而言，诗集中不乏优美的篇章，但都镶嵌在一种对他而言显然具有特殊价值的思想之中，但对他
人而言不过是一堆不名一文的铸币。
在他们看来不过是些黄铜或者紫铜，最好也不过是生锈的银子。
有时候其中透露的思想的美感会被他漫不经心的文字所掩盖，似乎猛然间开始怀疑写作是否是件愚蠢
的工作。
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他经常用插图来为诗篇作注解，那些不算完美的剖析却不会全然掩盖其中极致的美感。
他所相信的精灵们带给自己不少题材，特别是厄尔赛多恩的托马斯，他静坐在暮光之中，年轻美丽的
精灵从暗处轻轻倚靠过来，对他轻声耳语。
色彩带来的强烈冲击令他欣喜不已：精灵们头上长的不是头发而是孔雀的彩羽，幽灵从火焰的旋涡中
伸出手去触摸星辰，一位精灵手捧一只斑斓的水晶球经过，那是象征灵魂的水晶球。
然而在这份慷慨的色彩之下，始终隐藏着他致予人类的温柔训诫。
他那种心灵上的渴切深深吸引了那些与他类似的人，他们一样或寻求着启示，或哀悼着旧日欢愉。
这其中一位尤其令人印象深刻。
那是在一两年前的一个冬天，这个人大半夜都穿梭在山间，只为了跟一位老农攀谈，老农虽然对大多
数人都保持沉默，对他却格外有兴趣。
两人显得郁郁寡欢：对×来说，是因为他当时刚发现艺术和诗歌不适合自己，而老农则是因为自己年
迈无成加之希望无存。
可见两人都是多么像典型的凯尔特人！
都在全力追求那些言行永远难以诠释的存在！
老农带着绵长的哀伤沉浸在思绪之中。
时而他会脱口而出“上帝掌管天堂——上帝掌管天堂——但他却垂涎人间”；时而又会哀叹自己的老
邻居一个个撒手西去，全都遗忘了自己，而过去每到一户人家，就有人拉着椅子邀他坐到炉火前，如
今他们却会问“那个老家伙是谁？
”“我的末日要来了。
”他不断念叨，接着又谈起上帝和天堂的话题。
他不止一次朝大山挥动手臂说着，“只有我才清楚四十年前那棵荆棘树下发生的事”；每当此时，他
脸上就有泪珠就在月光下熠熠闪动。
　　每次想到×，老人便会浮现在我眼前。
这两人都有所追寻，一个是在散漫的字里行间，一个是在带有象征意义的图画和敏感而寓意深刻的诗
句之中，两人都想传达某种难以言喻的东西；而且他们——愿×允许我这么说——都保有一份凯尔特
人心底特有的无边而朦胧的肆意。
爱幻想的农人，决斗的地主们，所有繁杂的神话传说都无一例外——库丘林在海上奋战两天两夜，直
到被巨浪吞噬而死，克伍特突袭众神官邸，奥辛贪得无厌，觊觎仙境的快乐，苦寻三百年无果而终。
这两位神秘人物上下游走于群上之间，用同样不失梦幻的言辞畅谈他们灵魂深处的梦想，这些思想全
都属于凯尔特的宏伟幻景，无论人类还是天使都不曾揭开它的真正意义。
　　⋯⋯
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