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内容概要

　　《画火御寒》语言简洁，文笔优美，说理透彻，警句迭出。
流沙河学识渊博且通晓人情世故，对谈及的问题均有发人深省的独到见解。
从他的随笔中，我们可以看到一个富有生活情趣和自强不息的流沙河。
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作者简介

　　流沙河先生，汉族，蒙古裔，诗人，编辑，学者。
原名余勋坦，四川金堂人，生于一九三一年，幼习古文，做文言文，十七岁发表新文学作品。
毕业于四川大学农业化学系，在一九五七年的“反右”运动中，因《草木篇》被毛泽东点名而落草，
“劳动改造”二十年。
一九七九年调回四川省文联，任《星星》诗刊编辑。
一九八五年起专职写作，先后出版了《窗》《锯齿啮痕录》《文字侦探》《Y语录》《流沙河诗话》
等著作多种。
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章节摘录

　　这家伙　　这家伙瘦得像一条老豇豆悬摇在秋风里。
别可怜他，他精神好得很，一天到晚，信口雌黄，废话特多。
他那鸟嘴一九五七年就惹过祸了，至今不肯噤闭。
自我表现嘛，不到黄河心不死！
　　说他是诗人，我表示怀疑。
　　第一，据我观察，他几乎不读诗。
每天他溜下楼一两次，到街上去逛报刊亭。
诗歌刊物啦别的文学刊物啦他一本都不买，倒去买些莫名其妙的印刷品，而且期期必买，诸如《化石
》《海洋》《科学画报》《自然之谜》《飞碟探索》《天文爱好者》《知识就是力量》《环球》《世
界之窗》《世界博览》《东西南北》《现代世界警察》《新华文摘》《读者文摘》《青年文摘》《台
港与海外文摘》。
这类玩艺对写诗有个屁用，他倒夜夜狂读不已，好比吸毒上瘾一般。
此外他还嗜好侦破小说&mdash;&mdash;低级趣味！
　　第二，据我了解，前几年他确实写过诗，近两年几乎不再写诗了。
江郎才尽，所以他才去写些莫名其妙的文章，骗稿费嘛。
几乎不写诗了，还算什么诗人！
　　最可笑的是，第三，他根本谈不出写诗经验。
有那些写诗的年轻人在会上诚心诚意向他取经，他却惊惊诧诧支支吾吾啥都谈不出来。
那副窘态就别提了。
其实写诗经验很容易谈。
谁请我谈，我就大谈特谈，而且随时谈。
传帮带嘛，有责任嘛。
他谈不出来，证明他肚子里没有货。
没有货就不谈，也算实事求是。
可是他忸怩了老半天，嗨，居然谈起来了。
他发言说（表情非常诚恳）：&ldquo;我有一条宝贵经验，就是字迹清清楚楚，不要草得龙飞凤舞，稿
面干干净净，不要改得乌猫皂狗。
多年来我一贯这样做，所以我的投稿，编辑看了，首先印象不错，相信我是认真写的。
我有半分好处，编辑也能发现。
这条宝贵意见使我获益不浅。
此外便没有任何经验了。
&rdquo;他的这条所谓经验引起哄堂大笑，有喝倒彩的，有鼓反掌的。
这老傻瓜，他还洋洋得意，站起身来频频鞠躬。
我真替他脸红！
　　试问，他算什么诗人？
　　说实在话，这家伙缺乏诗人的气质。
看见一树花，他不去联想青春啦爱情啦，倒去细看花蕊，研究什么雌雄同花异花。
看见一只鸟，他不去联想蓝天啦自由啦，倒去调查它的古名和洋名。
某处风景绝佳，大家都醉了醉了，他一点也不醉，倒去观察山林的滥伐和水质的污染。
游泳，他只觉得好玩，一点也联想不到风浪与拼搏。
爬山，他只觉得太累，一点也联想不到崎岖与攀登。
诗人的气质嘛，就是疯疯傻傻，如梦如醉。
他缺乏的正是这个。
　　看这家伙怎样写诗，实在有趣。
他在一张废纸上面涂涂抹抹，一句句地慢慢拼凑，一字字地缓缓雕琢，真是老牛拉破车呢，嘴里还要
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嘟嘟哝哝，就像和尚念经，看了叫人心烦。
又常常停下笔查字典，一点也不爽快。
这样磨磨蹭蹭，冷冷静静，斤斤计较，还有屁的灵感！
我的经验乃是写诗必须铲除理智，消灭逻辑思维，只用形象思维，昂扬主观战斗精神，进入狂迷状态
，一气呵成，势如长江大河，直泻千里，绝对不能拖拖拉拉，误了灵感。
尤其不能改来改去，损了灵气。
用字妥不妥，造句通不通，又不是中学生写作文，管它做啥！
　　总而言之，这家伙不是写诗的材料。
　　最讨厌的是这家伙写诗写文念念不忘一九五七年，死死揪住&ldquo;文化大革命&rdquo;不放。
我认为他是在&ldquo;配合政治&rdquo;。
诗嘛，能给读者以美感享受就行了，何必去说政治。
什么叫美感享受呢？
就是读了心头觉得舒服，好比夏天吃冰糕，冬天吃狗肉。
对，诗就是冰糕，诗就是狗肉。
诗不是火，更不是剑，连辣椒都不是。
诗不能伤任何人的感情和胃口，必须是pure poetry（纯诗），离政治愈远愈有生命力。
他写的那些诗老是纠缠旧账，还夹杂着个人怨气，不但毫无美感享受可言，而且在方向上大成问题。
这是向后看呀，不好！
　　何况忧国忧民根本不是诗人的事。
忧患意识乃是闭锁性的落后意识。
多讲艺术吧，少谈政治吧，宁效李白之飘逸，勿学杜甫之沉郁。
你看人家李商隐的无题诸篇，多妙！
　　说到诗风，这家伙极顽固。
人家都在更新观念，纷纷地&ldquo;现代&rdquo;了，他还在弄传统，讲求形式节奏之美和音韵平仄之
美，要求易懂，要求琅琅上口，真他妈的见鬼！
我相信年轻人决不愿意读他的诗。
历史将淘汰他，无情地！
　　这家伙最怕我。
每次去看他，他都躲入镜子，和我对骂，就是不敢出来。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　偶有文章娱小我，独无兴趣见大人。
　　&mdash;&mdash;流沙河自制对联
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编辑推荐

　　《画火御寒》精选了流沙河先生早先以及近年来的随笔文字，以丰饶之笔抒写人情世故，鞭辟入
里，摇曳生姿；用自嘲之心省察一生坎坷，亦庄亦谐，兴味盎然。
既谈往事旧人，也说今人今事。
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