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内容概要

　　故事发生在《酒店关门之后》和《刀锋之先》之间。
　　马修&middot;斯卡德离开了纽约市警察局，戒酒将近一年，开始认真思考与女友简&middot;基恩
的关系。
这时他遇到了儿时的好友杰克。
他们代表了两个极端，当年马修是侦探，杰克是罪犯。
杰克从马修身上看到的是自己希望成为的正常人；而马修从杰克身上看到的是自己希望成为的清醒的
人。
　　然而杰克被枪杀了，一枪打在嘴里，一枪打在双眼之间。
是因为他看到了什么，或者说了什么吗？
马修受雇调查凶手，发现案子似乎与杰克戒酒有关。
马修会因此受到威胁吗？
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作者简介

　　劳伦斯&middot;布洛克（Lawrence Block，1938&mdash;），　　享誉世界的美国侦探小说大师，当
代硬汉派侦探小说最杰出的代表。
他的小说不仅在美国备受推崇，还跨越大西洋，征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。
　　侦探小说界最重要的两个奖项，爱伦&middot;坡奖终身大师奖和钻石匕首奖均肯定了劳伦
斯&middot;布洛克的大师地位。
此外，他还曾三获爱伦&middot;坡奖、两获马耳他之鹰奖、四获夏姆斯奖得主。
　　布洛克的作品主要包括四个系列，新星出版社已出版其中的马修&middot;斯卡德系列和雅贼系列
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章节摘录

　　一天深夜&hellip;&hellip;　　&ldquo;我经常想，&rdquo;米克？
巴卢说，&ldquo;如果当时选择了另外一条路，会有什么不一样。
&rdquo;　　说这话时我们俩正在地狱厨房①的开放屋酒吧。
葛洛根经营这家酒吧已经很多年了。
尽管酒吧从里到外的风格都没怎么变，但还是能感觉到旧城改造对这个地区的影响。
以前那些难缠的酒客不是死了就是搬走了，眼下的客人要优雅、绅士得多。
吧台上供应散装的健力士②，也摆了不少单一纯麦苏格兰威士忌和其他上好的威士忌。
但吸引酒客的仍然是这酒吧彪悍的名声。
大家指着墙上的弹痕，拿店主臭名昭著的往事下酒。
有些故事还真的发生过。
　　①地狱厨房（Hell&rsquo;s Kitchen），纽约曼哈顿的一个社区，包括第三十四和第五十七大街之
间的地区，大致从第八大街到哈德逊河。
　　②健力士（Guinness），一种啤酒，产于爱尔兰，是世界著名的黑啤酒。
　　这会儿酒客们都走了。
酒保打了烊，所有的椅子都倒扣到桌面上，省得早晨杂役来打扫拖地的时候碍事。
门上了锁，灯都关了，只有我们俩的桌子上方还亮着一盏灯。
米克的酒杯里装着威士忌，我的杯子里是苏打水。
　　这几年，我和他在酒吧夜谈的频率越来越低了。
年纪大了，我们都不想搬到佛罗里达去，每天一大早起床去家门口的馆子吃套餐。
同样，我们也不想彻夜长谈，再瞪大了眼睛迎接黎明。
我们都过了做这种事的年纪了。
　　他现在喝得比以前少。
一年多以前他结了婚，那女人比他小很多，名叫克里斯廷？
霍兰德。
这桩婚事让所有人都大吃一惊&mdash;&mdash;只有我太太伊莱恩没觉得意外，她发誓早就看出来
了&mdash;&mdash;他也确实因此有些改变，不说别的，至少结婚以后每天晚上都回家了，有个牵挂。
他仍然喝十二年陈詹姆森，而且不加冰不加苏打水，但喝得没有以前那么多，有些日子干脆滴酒不沾
。
&ldquo;我仍然馋酒，&rdquo;他说，&ldquo;但多年以来我一直觉得很渴，现在这种渴离我远去了。
我也不知道它去哪儿了。
&rdquo;　　早些年，我们倒是经常在酒吧熬通宵，边喝边谈，眼看着天就亮了。
偶尔也会沉默不语，各自闷头喝酒。
黎明时分，他会系上父亲传下来的血迹斑斑的围裙，去肉类加工区的圣伯纳德教堂望屠夫弥撒。
有时我会陪他一起去。
　　时过境迁。
肉类加工区如今是雅皮聚居的潮流之地。
大多数肉类加工厂也停业了，原来的厂房变成了饭店和公寓。
圣伯纳原本是爱尔兰教区，现在也成了瓜达卢佩圣母的领地。
　　我不记得上次看见米克系那条围裙是什么时候了。
　　今天这种夜谈挺少见的，而且我们都觉得有必要留下来谈谈，不然这会儿早该回家了。
米克好像有点儿伤感。
　　&ldquo;另外一条路，&rdquo;我说，&ldquo;什么意思？
&rdquo;　　&ldquo;有些时候，&rdquo;他说，&ldquo;我觉得好像别无选择。
我是命中注定要走这条路的。
可最近我不这么看了，因为现在我的生意干净得像狗牙似的。
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嗯，你有没有想过为什么要说像狗牙？
&rdquo;　　&ldquo;不知道。
&rdquo;　　&ldquo;我问问克里斯廷，&rdquo;他说，&ldquo;她会坐下来摆弄电脑，三十秒钟就能告诉
你答案。
当然了，前提是我得记得问她。
&rdquo;他不知想起了什么，浅浅地笑着。
&ldquo;可当时我没看清，&rdquo;他说，&ldquo;我已经变成了一个职业罪犯。
当然了，这方面我可不是什么开路人。
我们那儿最主要的职业就是犯罪。
周围的街道简直是犯罪职业高中。
&rdquo;　　&ldquo;您可是优秀毕业生。
&rdquo;　　&ldquo;没错。
如果小偷和流氓真要开毕业典礼的话，我说不定还能代表全体毕业生发言呢。
不过，说实话，我们那儿也不是所有人长大都成了罪犯。
我父亲就很体面。
他是&mdash;&mdash;呃，算了，看在他已经去世的分上，我就不说他是什么了。
不过他的事儿我跟你说过的。
&rdquo;　　&ldquo;确实说过。
&rdquo;　　&ldquo;归根到底，我父亲是个体面人。
每天早起去工作。
我几个兄弟走的路也比我光彩。
一个当了牧师&mdash;&mdash;当然，也没当多长时间，他后来不信上帝了。
约翰是很成功的商人，社区的支柱。
还有丹尼斯，可怜的孩子，死在越南了。
我跟你说过吧，我还特意去了一趟华盛顿，就为了在纪念碑上找他的名字。
&rdquo;　　&ldquo;说过。
&rdquo;　　&ldquo;我真的不适合当牧师。
我甚至连骚扰那些祭童的兴趣都没有。
我也无法想象自己像约翰那样拍完马屁接着数钱。
你猜我想干什么？
我有时候想，其实当初应该走你这条路。
&rdquo;　　&ldquo;当警察？
&rdquo;　　&ldquo;这想法很奇怪吗？
&rdquo;　　&ldquo;不奇怪。
&rdquo;　　&ldquo;我小时候，&rdquo;他说，&ldquo;觉得当警察才是男人该干的正事儿。
穿着帅气的制服，站在大街上指挥交通，引导孩子们安全过马路。
保卫良民，惩治恶棍。
&rdquo;他咧嘴一笑。
&ldquo;还恶棍呢，真没想到。
不过我们那儿还真有男生穿上了蓝制服。
其中有一个叫蒂莫西？
伦尼的小子，跟我们这些人也没什么区别啊。
要是听说他去抢了银行，或是帮放高利贷的人收账，我一点儿都不意外。
&rdquo;　　我们又聊了一会儿。
聊当初的选择，以及一个人到底能有多少选择。
后一个问题需要时间思考，于是我们都沉默不语。
然后他说：&ldquo;你呢？
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&rdquo;　　&ldquo;我？
&rdquo;　　&ldquo;你不是从小就立志当警察吧？
&rdquo;　　&ldquo;的确不是。
这事儿我从来没计划过。
那年头警校的入学考试特别简单，只要去考都能考过。
我就这么上了警校。
然后就当上警察了。
&rdquo;　　&ldquo;你会不会走相反的那条路呢？
&rdquo;　　&ldquo;你是指走上犯罪道路？
&rdquo;我想了想，&ldquo;不能完全排除这种可能性，因为我也没有天性纯良到那种程度，&rdquo;我
说，&ldquo;不过我得说，我好像还真没有受过那方面的诱惑。
&rdquo;　　&ldquo;真没有。
&rdquo;　　&ldquo;我小时候住布朗克斯，有个跟我从小一起长大的朋友，&rdquo;我回忆说，&ldquo;
后来我搬家了，我们就再也没有联系。
过了几年，我又遇见过他几次。
&rdquo;　　&ldquo;他走了另外一条路。
&rdquo;　　&ldquo;是的，&rdquo;我说，&ldquo;他在那行也不太成功，不过他走上这条路也是很自然
的。
我透过警局的单面镜见过他一次，然后又失去联系了。
后来又过了几年，我和他又联系上了。
那会儿咱们还不认识呢。
&rdquo;　　&ldquo;那会儿你还在喝酒吗？
&rdquo;　　&ldquo;不喝了，不过当时刚戒没多久，还不到一年。
他的事儿说起来还挺有趣的，真的。
&rdquo;　　&ldquo;说呀，&rdquo;他说，&ldquo;别卖关子。
&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　爱伦&middot;坡奖、钻石匕首奖　　夏姆斯奖、安东尼将得主　　侦探大师劳伦斯&middot;布洛
克之　　马修&middot;斯卡德系列
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