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章节摘录

版权页：插图：抗战胜利，难民们喜极而泣之后，纷纷筹划归计。
张院长夫妇决定立即动身回乡，我父母力主稍安毋躁，等院校回迁时一道走，万无一失。
但他们归心似箭，还是加入最早返乡的人流。
没想到在途中遭到抢劫，夫妇俩都惨死了，老勤务兵挺身护主，也死了。
消息传来，父亲震惊，回家告诉母亲，母亲堕泪不止，一再痛惜张太太那样的好女子。
告别时，张院长把他日常使用的这套竹节茶具送给父亲作纪念。
张太太也要赠我母亲纪念物，我母亲就要了一只铁皮饼干盒。
盒子很平凡。
我母亲一直使用到她1989年去世。
这套茶具，几十年总摆在父亲房里，从不使用。
我们都知道这是他珍惜之物，小心着不去碰它。
我的童年与抗日战争密不可分。
在家里，有借住的张院长夫妇和他的老勤务兵，有母亲代为抚养的难民遗孤小毛毛。
毛毛的妈妈张惠是我大姐明端的老师，生毛毛七十天就因产后寒去世；爸爸祝寿庭在中国银行做事，
年轻轻带不了婴儿，我母亲应大姐之求，接来抚养，直至七岁才接回上海，祝先生也与我父亲成了好
朋友。
还有在我家住到抗战胜利才返乡的两个女学生，也是大姐招来的同学。
街上更是挤满难民谋生的地摊、小吃摊、哄小孩零钱的抓糖玩具等等，无奇不有。
对我最有吸引力的，则是这些“下江人”带来的话剧、音乐会、广场演出。
它们是我的艺术启蒙功课。
“文革”期间，城里乱哄哄的，我二姐明坤经亲戚介绍，去天龙乡下一个屯堡人家小住养病。
随身带了这把紫砂壶。
屯堡人祖籍江淮，家家嗜茶，房主十分眼红这把壶，天天赞不绝口，离开时只好送给了他。
明坤患的是肺结核，又亲历两次抄家的刺激，所以想躲个清静。
但生活不便，也不见得安静多少，很快就回来了，终于在1967年5月病故。
四只茶杯，有一只被表妹永宗小时候摔破，用钻铆古法补起。
某年夏天，竹城举行赛壶大会，得首奖的是一套清代名家壶。
我近前瞻仰，见四只杯子的造型和内壁开片瓷，都与我家这四只杯子一样。
但那是绿砂。
价值当然也天地悬殊。
那只方盘中的圆瓷图案是玫瑰花，可能是日本瓷。
此盘也还健在，而上述与它有关的人，包括打破一杯的表妹在内，一个也不在了。
易碎的陶瓷，也比人经久些。
三枪自行车先父有一辆三枪自行车，是当时有名的英国品牌。
有百事通说，这车的三脚架用了三管枪筒的钢，所以叫三枪牌。
这大约是望文生义，强作解人。
这车特别轻，比后来的国产车要轻近一半。
此车大约是上海香港沦陷前，父亲托购到安顺的。
但也只是推测。
全家搬入新宅后，我天天见它在四进楼上靠墙立着，盖着几张牛皮纸。
我时不时会掀起它的盖头来，瞻仰一番。
它匀称玲珑，亮光闪闪。
搅动一下脚踏，辐丝就无声地飞旋、闪光，车身就悄然颤悠，整个一副贵族气派。
我就会联想起小说里的赤兔马、乌骓马。
那时候，小城就是把自行车叫做“洋马儿”。
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我没见父亲骑过它。
只有族叔海福隔三岔五提了去，一两个小时回来了，一副浑身舒畅的模样，把车擦干净放回去。
他很以车技自豪。
我多次听他向同仁们夸耀，如何一气蹬上东门坡顶不下鞍，全城再无第二人能做到。
一是车好，二是技术好。
很长时间里，二叔是此车的唯一骑手。
他当时二十多岁，是安顺城玩时髦的领军人物：三件套西装、尖头皮鞋、发蜡、“五一”型派克钢笔
，比我父亲讲究得多。
还吹口琴、唱《桃花江》、《毛毛雨》。
至今健在。
前年因事去安顺，与妹妹们去看他，九十岁的人，旧事还记得一清二楚。
临了硬把我们送到巷子口，妹妹们又把他送回去。
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编辑推荐

《读库1102》是由新星出版社出版的。
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