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内容概要

散步是他唯一的消遣，他沿着湖边，大概十多米就上了小山了。
土山约莫五米高，在上面站一会儿，再下来，猫猫跟着他。
路程全长大概二三十米，真正意义上的散步是没有的，他散步非常慢，路程短，时间也不长。
    看到女人的细腰，他感到眼前一亮，所以女人腰身长得好，在他眼里就美。
    他对植物有特殊的感情，总能从中发现生命的力量、美的感情。
他对花草树木都喜爱，而且能够触发他内心一些比较细致的感情，对小动物也是一样。
这就是他的个性，多愁善感。
    毛泽东的意思是，什么都可以一分为二。
父亲来驳斥这个论题。
他说那么多人围着毛泽东，但没有一个人敢提反对意见。
    他回到村里见到妹妹，他想给妹妹一点钱，结果却没掏得出手。
他自己愿意给的，最后却没给成，他就是那种性格。
    在医院里，每当发完了钱，有人会说，季老啊，您给我太多啦。
这时他会说怎么呢?他说，你不要是吧?你不要，我就生气了，你拿去，拿去，爱干什么干什么。
这个时候他心里非常舒服，他有快感。
    他都是晚上记日记，在他卧室里的书桌上记，记完后就洗了睡了。
    我读《当时只道是寻常》为什么觉得好呢?因为父亲把人生的经验整个地阐发出来，他阐发对人生的
追忆、珍惜，对过去一些美好东西的留恋。
既让你惆怅，又让你觉得美好⋯⋯    父亲很少谈身后事。
主动谈是没有的。
死亡一直是个禁忌。
他也没有遗书和遗嘱，只留下几个纸条。
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章节摘录

冷风把她手吹得红萝卜似的开了裂，露出鲜红的肉来。
我永远忘不掉这两只有着鲜红裂口的手！
她有自己的感情，自己的脾气，这些都充分表示出一个北方农民的固执与倔强。
但我在黄昏的灯下却常听到她不时吐出的叹息了。
我从小就是孤独的。
在我小小的心里，一向感觉到缺少点什么。
我虽然从没叹息过，但叹息却堆在我的心里。
现在听了她的叹息，我的心仿佛得到被解脱的痛快。
我愿意听这样的低咽的叹息从这垂老的人的嘴里流出来。
在她，不知因为什么，闲下来的时候，也总爱找着我说话。
她告诉我，她的丈夫是她村里唯一的秀才，但没能捞上一个举人就死去了。
她自己被家里的妯娌们排挤，不得已才出来佣工。
有一个儿子，因为乡里没有饭吃，到关外做买卖去了。
留下一个媳妇在这大城里，似乎也不大正经。
她又告诉我，她年青的时候，怎样刚强，怎样有本领，和许多别的美德，但谁又知道，在垂老的暮年
又被迫着走出来谋生，只落得几声叹息呢？
以后，这叹息就时时可以听到。
她特别注意到我衣服寒暖。
在冬天里，她替我暖，在夏夜里，她替我用大芭蕉扇赶蚊子。
她仍然照常地提着篮子出去买菜，冬天早晨用开了鲜红裂口的手生炉子。
当夜来香开花的时候，又可以看到她郑重其事地数着花朵。
但在不寐的中夜里，晚秋的黄昏里，却连续听到她的叹息，这叹息在沉寂里回荡着，更显得凄冷了。
她仿佛时常有话要说。
被追问的时候，却什么也不说，脸上只浮起一片渗笑。
有时候有意与无意之间，又说到她年青时候的倔强，她的秀才丈夫。
往往归结说到她在关外做买卖的儿子。
我们都可以看出来，这老人怎样把暮年的希望和幻想放在她儿子身上。
我也曾替她写过几封信给她的儿子，但终于也没能得到答复。
这老人心里的悲哀恐怕只有她一个人知道了。
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编辑推荐

《那些不为人知的事情》：《我和父亲季羡林》续集，季承讲述父亲文章背后的秘密。
比《我和父亲季羡林》更大胆！
季承给了我们一个更加真实的季羡林！
他的吝啬与豪气，对死亡的恐惧与超越，他恣肆而独特的美人观。
枯燥的生活与勤奋的劳作，世故与天真⋯⋯他是一个复杂的矛盾体。
他有你喜欢的一切，也有你无法喜欢的一切。
文章背后有外人难以洞悉的秘密！
纵论生前身后事。
这也是儿子对父亲一生为文与为人的总点评。
在他生命的最后时刻，他向我讲述了他所做的一个特别的梦：“他感到自己睡得特别深沉，忽然他呼
唤自己的儿子延宗赶快过来。
因为他看到有大批的人群拥着秦始皇来了。
人们要把秦始皇五马分尸，于是他吩咐我按住秦始皇的头，接着便有许多人上来把秦始皇的四肢绑好
，向四个，方向拉去⋯⋯”父亲很奇怪，他为什么在梦里想到了秦始皇？
这恐怕是父亲做的最后一个梦。
——季承：父亲的梦
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