出版时间:2010-11 出版社:新星出版社 作者:劳伦斯·布洛克 页数:338 字数:166000 译者:林大容
Tag标签:无
内容概要
我是私家侦探,但没有执照 我爱漂亮女人,更爱烈酒波本 我不是正义的化身,更不想当救世主, 我总会把用血换来的钱捐给教堂 但上帝始终把我抛弃 酒店关门之后,我无家可归 我叫马修,我是个酒鬼 今天,我无话可说
作者简介
劳伦斯·布洛克,享誉世界的美国侦探小说大师,当代硬汉派侦探小说最杰出的代表。他的小说不仅在美国备受青睐,而且跨越了大西洋,完全征服了自诩为侦探小说故乡的欧洲。侦探小说最重要的两个奖项,爱伦·坡奖的终身成就奖和钻石匕首奖均肯定了劳伦斯的大师地位。他曾三次获爱伦·坡奖,两获马耳他之鹰奖,四获夏姆奖(后两个奖项都是重要的硬汉派侦探小说奖项)。劳伦斯被称为“纽约犯罪风景的行吟诗人”,其作品主要包括以下四个系列:马修·斯卡德系列:以一名戒酒无执照的私人侦探为主角;雅贼系列:以一名中年小偷兼二手书店老板伯尼·罗登巴尔为主角;伊凡·谭纳系列:以一名朝鲜战争期间遭炮击从此睡不着觉的侦探为主角;奇波·哈里森系列:以一名肥胖、不离开办公室的、自我陶醉的私人侦探为主角。
章节摘录
想必是在九点左右,老人站起来,用汤匙敲敲玻璃杯。周围的谈话声渐 渐变小,等完全安静下来后,他又花了好一会儿环视整个房间。然后端起刚 剐敲过的玻璃杯喝了一小口水,放回面前的桌上,两手掌心向下,覆盖住杯 口。 他站着,瘦削的身子向前倾,尖瘦的鹰钩鼻突出,白头发朝后梳得服服 帖帖,淡蓝色的眼珠透过厚厚的镜片显得更大。他在路易斯‘希尔德布兰德 心中那艘海盗船的船首刻下了鲜明的形象。几只典型的灰色大鸟在远远的地 平线翱翔,天长地久,直到永远。 “各位先生,”他说,“各位朋友。”他停了下来,重新看看房间里的 四张桌子,“我的兄弟们。”他说。 他静待回音缭绕,然后匆匆一笑,更显气氛凝重。“不过我们怎么可能 是兄弟?你们的年纪从二十二到三十二,而我无论怎么算都已经八十五岁, 你们中最大的都得喊我祖父了。但是今晚,你们加入我的行列,成为超越年 龄、超越世纪的某种事物之一。我们也的确应该把这房间里的人视为兄弟。 ” 他是否停下来又喝了口水呢?假设是吧。然后他伸手到外套口袋里,抽 出一张纸。 “我要念点东西,”他宣布,“不会花太多时间。只是一份名单而已。 三十个名字。”他清清嗓子,头往前倾,透过双焦眼镜的下方,盯着那张纸 。 “道格拉斯·阿特伍德。”他说,“雷蒙德·安德鲁·怀特。莱曼·巴 尔德里奇。约翰·彼得·加勒蒂。保罗·戈登伯格。约翰·梅瑟……” 这些名字是我编的。那份名单没有记录留存,路易斯·希尔德布兰德也 不记得老人念过的任何一个名字。在他的印象中,大部分名字是英格兰或苏 格兰人,有两三个犹太人,几个爱尔兰人,还有三五个荷兰人或德国人。名 字没有按照字母或任何明显的顺序排列;他后来才知道,老人所念的名单是 按照死亡先后排序的。头一个念的名字——不是道格拉斯·阿特伍德,虽然 我刚刚是这么说的——就是第一个死者。 听着老人的声音,听着那些名字如同土块落在棺材盖上一般,在室内镶 木墙壁间回荡,路易斯·希尔德布兰德发现自己感动得泫然欲泣。他觉得脚 下的土地仿佛在裂开,而他从中凝视着无边的空旷。最后一个名字念完之后 ,有一阵短暂的静寂,对他来说,时间好像停止了,这份静寂将延伸至永远 。 老人打破了这份静寂。他从胸前的口袋掏出一个Zippo打火机,弹开盖 子,转动打火的轮子,点燃那张纸的一角,火燃起时,他的手就抓着另外一 角。等到火焰烧尽了大半张纸后,他把剩下的放进烟灰缸里,看着它化为灰 烬。 “你们以后不会再听到这些名字,”他告诉大家,“他们都走了,去了 死者该去的地方。他们那一章已经结束了,而我们这一章才正要开始。” 他把手上的Zippo打火机举高,点燃,然后一弹,把盖子关上。“今-- 天是一九六一年五月四日,”他说,“我第一次跟刚才念到名字的那三十个 人坐在一起,是在A九九年五月三日,美西战争。结束十个月之后。当时我 二十三岁,只比你们最年轻的人年长一岁。我没参加过美西战争,不过当时 房间里有几个人参加了,另外有一个人还跟前总统泰勒一起打过墨西哥战争 。如果我没记错的话,他那时已经七十八岁了。我曾坐着听他读三十个陌生 的名字,然后看着他烧掉名单,当然他是用火柴烧的。当时还没有Zippo打 火机这种玩意儿。而那位先生——我可以告诉你他的名字,但是我不想讲, 几分钟前我刚念过他的名字——那位先生在他二十岁还是二十五岁的时候, 曾看着另一位老人烧掉另一张名单,那会是什么时候?我想是十九世纪四十 年代初吧。当时有火柴吗?我想没有。房间里的壁炉有火,我想那位老人— —即使我想告诉你们他的名字也无从得知了——我想他把名单扔进了火里。 “我不知道那个聚会的日期,也不知道在什么地点举行。刚才说过,我 第一次参加聚会是在一八九九年,我们三十一个人聚集在联合广场杜拉克餐 厅二楼的一间私人餐室。往事早已一去不返,那幢建筑也早已改建;现在是 克莱思百货公司。杜拉克餐厅关门后,我们每年都换不同的餐厅聚会,后来 就固定在本·泽勒的牛排屋。在那里聚会了好些年,到了二十年前,那家店 换了老板,我们不太高兴。从此就换到坎宁安餐厅这儿来。去年我们只有两 个人参加。今年有三十一个。” 那么,耶稣降生后的一九六一年的五月四日,马修·斯卡德在哪里? 我可能去了坎宁安餐厅,不过不是和那个老人以及三十个新兄弟一起在 私人餐室里,而是在吧台或主餐室,或者是在文斯-马哈菲喜欢的小餐厅。 当时我二十二岁,再过两星期就是我二十三岁生日了。六个月前我生平第一 次投票。(当时投票年龄尚未降至十八岁。)我投给了肯尼迪。于是,在伊利 诺伊州的库克郡出现大批的墓碑和空地之后,肯尼迪险胜了。 那时我还是单身,但已经遇到不久后便与之结婚后来又离婚的女孩。当 时我刚从警察学院毕业不久,被分配到布鲁克林,跟着老警察马哈菲搭档办 案,上级认为我可以向他学习。他教了我很多,其中某些东西上级可不会太 希望我知道。 坎宁安餐厅很合马哈菲的口味,店内有被手长期摩擦而发黑的木头、红 色的皮革,还有被磨得发亮的铜,香烟氤氲飘在空气中,酒味四散在杯觥间 。菜单上有很多牛肉和海鲜菜式,不过我每次去大概都是点同样的东西—— 虾子沙拉、厚片牛排、烤马铃薯配酸酱。甜点是山核桃派或苹果派,然后是 一杯浓得搅不动的咖啡。当然还会喝酒。先来杯马丁尼当餐前酒,加一片柠 檬,冰凉而辛味十足。餐后一杯白兰地帮助消化。然后再喝点威士忌醒醒脑 。 马哈菲教我要怎样靠着巡逻警察的薪水还能吃得好。“要是天空飘下一 张一美元的钞票,又正好掉在你伸出去的手上,”他说,“那就把手指合起 来抓住,然后感谢天主。”好些钱落在我们手里,我们也一起吃了一大堆好 菜。我们应该去坎宁安餐厅的,不过那儿实在太远了。我们大半是离开布鲁 克林,过河到切尔西区第七大道和三十二街街口的彼得·路格餐厅。那儿可 以吃到同样的菜,而且气氛也非常相似。 你还是可以吃同样的菜,不过坎宁安餐厅在七十年代早期便已经消失了 。有人买下那幢建筑,拆掉,盖起一幢二十二层的公寓。我升了警探之后, 被调到格林尼治村第六分局,离坎宁安只有大约一英里的路程。我记得那几 年我大概每个月去那儿一两次。但在他们关门之前,我就已经交回警徽辞职 不干了,搬到西五十七街的一个小旅馆。我大半时间都消磨在街角的阿姆斯 特朗酒吧。在那里吃饭、见朋友,在那个店里我固定的一张餐桌上处理事务 ,也喝了不少酒。所以我根本没注意到从一九一八年起开始营业的坎宁安熄 了灯,关门大吉。不过我猜有人告诉过我这个消息,而且我想当时我也曾为 此干了一杯。那些日子里,任何事情都会让我干一杯。 P1-5
媒体关注与评论
此书系为台湾书坛有史以来,拥有最多崇拜者、精英分子最爱收藏的推理小说。无照侦探马修?斯卡德从一九七六年登场至今已逾三十个年头,读者始终一路追随他从年轻气盛直到老而弥坚,从酗酒到滴酒不沾,以他特有的步调踽踽独行于兼具犯罪诡谲与人文艺术氛围的纽约。“我叫马修,我是个酒鬼,我无话可说。”马修从上世纪七十年代贯穿到本世纪初,在与现实同步的小说时间里,说着精彩动人的故事。 ——《诚品好读》
编辑推荐
劳伦斯·布洛克(1938-)当今欧美硬汉派侦探小说第一人,侯孝贤、张大春、朱天文、朱天心最推崇的侦探文学大师王家卫作品《蓝莓之夜》编剧,梁朝伟最想演绎其作品中的角色,他的作品不仅在美国备受推崇,还跨越大西洋,完全征服了自诩为侦探小说原乡的欧洲。 爱伦·坡奖终身大师奖 英国推理作家协会钻石匕首奖 匹获爱伦·坡奖 两获马耳他之鹰奖 菲力普·马洛奖 尼禄·沃尔夫奖 四获夏姆斯奖
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载