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前言

　　1978年春节前后某个星期天早晨，我同父亲一起出门准备上街，走到传达室被人叫住，&ldquo;有
你家一封信&rdquo;。
我清清楚楚看到牛皮纸信封的右下方印着&ldquo;南京大学&rdquo;的字样，但一时却想不起来这与我
本人有什么联系，记得很清楚，是父亲打开了信封，里面是一份录取通知书。
父亲是那种十分内敛的性格，有喜欢放在心里也不说出来。
他一句鼓励的话也没有说，但是我能体验得到他内心的充实和满意。
我分享了父亲的感受，也一句话没有说。
　　回到插队的地方办完了手续，我带着一只小箱子奔赴南京，箱子里装着一些换洗衣服，还有一套
竖排的线装书《唐诗三百首》（上下两册），书中注明由&ldquo;蘅塘退士手编媚古居士重订&rdquo;
，这是几年前从邻居的孩子手中得来的。
这套书一直跟随我到现在。
　　名为77级，实际上是1978年2月进校。
我们中文系全班不到50个人，九个女生，有一位是稍后扩招进来的，南大子女，她住在家里，其余我
们八个则住在一个寝室里。
我们早起跑步，天色未明就甩开脚步狂奔。
学校的大喇叭比我们起得更早，不停地播放那几首歌曲，印象最深的是一首&ldquo;蓝天里有一颗会唱
歌的星&rdquo;，因为当它的旋律在耳边响起，我们恰好头顶着深蓝色的天空，那上面依稀挂着几颗闪
烁的晨星。
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内容概要

在今天应该建立什么样的价值尺度，如何拥有恰当的美学眼光？
这两者是否同样重要？
能否既是拥有伦理的，也是符合美学的？
本书主要运用文学及电影作 品，通过追寻伏尔泰、狄德罗、康拉德、伯尔、索尔仁尼琴、海子、王小
波等人的踪迹，对这些问题做了独特而极具意义的思考。
    这 本富于深刻思想内容和人文价值的思想文化随笔，重在探讨当今应该建立什么样的价值理想，以
及如何拥有恰当的现代美学眼光，其中议题包括当代美德、人文精 神、人性的幽暗意识、文化现代性
，美学与伦理关系以及知识分子的角色等。
其对当代价值理想的反思，对人性的思考都站在美学、哲学的高度，其命题和内涵所指 向的当代思想
文化重建，富于极强的人文价值。
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作者简介

崔卫平，江苏盐城人，1984年南京大学中文系毕业，文艺学硕士，现为北京电影学院基础部教授。
主要从事的领域有：电影批评、文学批评、社会与政 治批评以及当代中-东欧思想文化。
著有《带伤的黎明》、《看不见的声音》、《积极生活》、《我见过美丽的景象》、《水木年华》、
《正义之前》等。
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章节摘录

　　曾几何时，在我们这片大地上盛行&ldquo;人定胜天&rdquo;的说法，认为在自然面前，只要有足
够的胆量，就没有做不到的事情。
我们小时候的语文书上有这么一课，&ldquo;喝令三山五岳开道，我来了。
&rdquo;如此狂妄颟顸，在今天已经没有多少市场了，但是放弃这句口号，并不意味着放弃它背后体现
的人与自然的某种狭隘立场&mdash;&mdash;认为自然仅仅围绕着人类的意志而存在，仅仅出现在人所
期待的视线上，它应该顺应和满足人类的要求，而不是作为自身存在。
&ldquo;万物皆备于我&rdquo;，不知可以看作这种看法的古老渊源之一。
　　可以借用一些思维模式来表达。
美国社会学家彼得&middot;贝格尔曾经运用过这样一组概念：外在化、客观化和内在化。
&ldquo;外在化&rdquo;指人通过其身体和精神的努力，不断地将自己的存在倾注到这个世界；&ldquo;
客观化&rdquo;是指这种倾注活动到了一定的程度，人自己活动的产物变成了与自己相异的&ldquo;实
在&rdquo;，贝格尔指的是&ldquo;人类社会&rdquo;这种东西，它本来是人的创造物，结果变成了一种
如同&ldquo;客观存在&rdquo;，有时甚至与人自己相对立；&ldquo;内在化&rdquo;则是指人自己重新运
用自己的&ldquo;社会实在&rdquo;，将它从客观世界的结构变为自己主观意识的结构，当人自愿接受
来自社会的各种约束，也就是将社会内在化了。
　　这些不同层次的区分，也可以用来测量我们对于自然的认识，进展到什么地步。
非常有可能，我们一般流行的对待自然的看法，仍然停留在第一个&ldquo;外在化&rdquo;的阶段，即
对于自然主要采取一种投射式的态度，即将人们自身的需求和期待施加于自然，将它当作改造、驯化
的对象，以便符合人类生活的各种要求。
人们在自然面前显示出来的雄心壮志，都属于这一类。
所谓&ldquo;人化的自然&rdquo;便是也。
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媒体关注与评论

　　我们的人性并不是死水一潭，而是随着周围世界的风景和我们的行动。
发生相应的变动和变化，它如同流动的活水一般的东西&mdash;&mdash;不仅在于我们过去及今天是什
么，而且还在于我们将可能成为什么。
而可能性总是高于现实性。
在这个意义上，我们或许可以提出诸如此类的命题&mdash;&mdash;建设我们自身，如同建设这个世界
；关照我们的精神，如同关照我们的物质。
　　&mdash;&mdash;《我们的尊严在于拥有价值理想》　　　　你不必感到重要的事情正在你身外发
生，重要的东西正在离你越来越远。
由于某些原因，你不能到场，而在你身后那件重大的事情已经发生了，不是的，不是这样子的。
对于你来说，没有比你存在于这儿更加重要的事情了，没有比你自己已经拥有的东西更加重要的了。
你无须将自己嫁接在别人身上，寄生于别人篱下，从别人那里寻找起点和力量。
你原来也是有力量的，你是你自己的起点，也是这个世界的有力起点之一。
　　&mdash;&mdash;《你的腹中有一千道光芒》（备选）　　人们往往拥有这样的幻觉，仿佛一个正
在追求正义的人，并且因为这种理想追求而承受了巨大压力，那么他本人便是正义的和理想的了。
实际情况往往并非如此。
一个人并非在公共生活中习得所有美德。
有关他本人的美德的训练，他从什么地方获得有关芙德以及自由的知识，这是另外一本需要单算的帐
。
　　&mdash;&mdash;《一言难尽索尔仁尼琴》　　在任何领域中，都存在这么一个难以解释的&ldquo;
中间地带&rdquo;，一些难以清理的&ldquo;间隙&rdquo;，这就是诗的理性。
是诗所栖身的场所。
在这个有待探索的、可能也是危险的领域面前，人们必须抱有足够的谦卑，而不能傲慢；傲慢只会毁
了它们，毁了诗的理性或者想象力。
　　&mdash;&mdash;《我们在哪里错过了海因里希&middot;伯尔》　　在那种极端处境的非常时期，
人性突然与平时表现得完全不一样。
突然土崩瓦解、渍不成军。
这首先是由外力引起的，更多情况下是被迫的、不得已的和无意识的，是在一个人对于外部世界失去
控制之后，也失去了对于自己人性的把握。
　　&mdash;&mdash;《经历了人性的灾难》　　是否这些审讯官、法官们，曾经有那么一些时刻，面
临着这种选择：如果不得不与被自己审判的对象一道进入历史，那么他们可以选择自己更加能够接受
的方式？
尤其是自己的后人看起来更加能够接受的方式？
　　&mdash;&mdash;《邪恶体制下的个人选择》

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<思想与乡愁>>

编辑推荐

　　《思想与乡愁》：伏尔泰与大地震　　筹划自己有长度的人生　　我们的尊严在于拥有价值理想
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