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内容概要

这本书，记录了他的足迹。
    二十出头的时候，怀揣电影梦的他，做过清洁工、加油员、卡车司机，一度食不果腹，靠父亲接济
。
    三十岁生日刚过两个月，《终结者》上映。
六百万的成本换来近八千万的全球票房，他摇身变为好莱坞炙手可热的新宠，曾连续两周午饭有人请
客。
    不惑之年，《泰坦尼克号》席卷奥斯卡，他在颁奖礼上高呼“我是世界之王！
”媒体哗然，有人嫉恨有人嘲讽，“高傲”的帽子扣在了他的头上。
    蛰伏十二载，年届五十五，他带着《阿凡达》王者归来，用天文数字般的票房新纪录，回击了所有
的质疑。
    他，詹姆斯·卡梅隆，带领电影走进二十一世纪的人。
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作者简介

《时代》周刊(Time)驻好莱坞资深撰稿人，颇具影响的电影行业观察家，有线电视新闻网(CNN)、福
克斯新闻频道(Fox News)等主流电视媒体上的常客，作品主题涵盖奥斯卡、圣丹斯电影节、国际动漫
大会(Comic-Con)以及3D潮流等业界各个领域。
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书籍目录

导言：未来主义者1．一个男孩和他的脑2．罗杰·科尔曼电影学校3．破门而入4．这一次是战争5．向
《深渊》凝视6．然后就是27．神话与《谎言》8．不沉之船9．现代麦哲伦10．880计划后记
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章节摘录

1．一个男孩和他的脑终结的开始世界末日就要来了，而他才八岁。
那一天，家住安大略省奇帕瓦(chippawa)的詹姆斯·卡梅隆，在客厅茶几上找到了一份传单，上面详
细介绍了如何建造一座核爆炸之后防放射尘污染的民用避难所。
奇帕瓦地处尼亚加拉大瀑布加拿大境内那一段附近，是一个古怪而不乏情趣的小村落。
那是1962年，正值古巴导弹危机。
菲利普·卡梅隆和雪莉’卡梅隆觉得，他们有理由提防原子弹——他们的住所离大瀑布不足两英里，
而瀑布是国境两边的城镇重要的电能来源。
然而，对他们的大儿子来说，发现这份传单，是改变一生命运的重大时刻。
在此之前，唯一让这个男孩挂心的就是要在街灯点亮之前骑自行车回家，这是家里的规矩。
卡梅隆说：“我意识到，我原以为这个世界安全无忧、美妙宜人，这不过是一个幻觉，我们所知的世
界随时可能终结。
”从那时起，他就着迷于核战争这一主题。
他夜里在被子下面打着手电看科幻小说，书中描绘的炼狱般的场面进一步助长了他的恐惧。
学校的孩子里，可能只有他觉得在核攻击应急演习中躲到桌子下面既不好笑又不愚蠢。
“这是疯狂的臆想，还是出于对潜藏真相的警觉？
”今天的卡梅隆依旧心怀疑虑．“从现状来看，这确实显得有一点杞人忧天，但是，要自我摧毁，我
们还有的是时间。
”这个忧心忡忡的八岁男孩长大之后，将会讲述许多关于世界末日的生动故事，从2029年机器人发动
的战争，到1912年一艘被认为不会沉没的巨轮沉人海底。
詹姆斯·卡梅隆的每一部电影都是基于他童年时代的恐惧而提出的警告，也是如何在大灾难中幸存并
维持人性和精神完整的指南。
他自己的故事，开始于家族里一代又一代不安分的先人。
菲利普和雪莉卡梅伦的曾曾曾祖父是一名教师，于1825年从苏格兰的巴惠德(Balquhidder)移民到加拿大
。
“他算得上是个爱自由、会思考的人，他不喜欢国王，”说话直率而又颇具分寸的电气工程师菲利普
如此解释。
卡梅隆家族是苏格兰最古老的宗族之一，以凶悍的剑士而闻名，参与领导了詹姆士党叛乱。
这场英格兰和苏格兰之间血腥的宗教战争发生于十七世纪到十八世纪。
他们中间有的人以叛国罪名遭处决，有的人被流放。
菲利普·卡梅隆这一支最终来到了安大略省的奥兰治威尔，位于多伦多西北大约五十英里外。
在那里，他先是进了一所只有一间屋子的学校，继而到北方的镍矿做矿工，攒了钱之后，在1948年进
人多伦多大学。
“爸爸很有男子汉气概，很健壮。
他似乎总是比别人强，虽然其实并非如此，”菲利普夫妇的小儿子约翰·大卫说，“你一见到他，就
知道不能惹他。
别人要拿扳手扳两回的事情，他半圈就搞定了。
”菲利普在上高中时认识了雪莉·劳。
她身材苗条，金发碧眼，精力充沛，在奥兰治威尔的女子赛马会上开过运牲口的大车。
她创作过鼓励国民购买战时债券的宣传画，荣获全县大奖。
画中描绘了烈焰吞噬城市的惨况，还以醒目的红色字迹发问：“你想让这种事情发生吗？
”在三个孩子都还不到八岁的时候，身为母亲的她参加了加拿大女子陆军，周末高高兴兴地去集结，
穿着工作服和战斗靴，学习蒙眼装配步枪，或者在大雨中苦练队列。
她没有放弃油画和水彩，而且每周还花一个晚上参加一门成人教育的兴趣课程，如地质学或天文学。
“我做这些事情全是为了自己，不为别人，”雪莉如是说。
她坦言绝不曾想到自己会是《终结者》和《异形2》(Aliens)这些电影中强悍女性形象的灵感来源。
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“我不明白吉姆为什么觉得我那么自立，”雪莉耸耸肩膀，碧蓝的眼眸炯炯有神。
在他们位于加州卡拉巴萨斯的家里，餐桌边的菲利普抬起眼，显然被结婚五十七年的妻子逗乐了。
“呃，你确实很自立，”他板着脸说。
雪莉很有创造力，冲劲足，脾气暴。
而菲利普则坚忍克己，善于分析，一丝不苟。
他承认：“对于愚蠢的人，你很难同他们周旋。
”两人迥然不同的个性，独特地结合在他们的大儿子身上，这个孩子既有精明的头脑，又是浪漫的艺
术家。
当他们的第一个孩子降生时，菲利普夫妇住在卡普斯卡辛的一间小公寓里。
那里又冷又偏，是安大略省北面伴随当地工厂而建立的一个小镇，菲利普就在此处一家造纸厂做工程
师。
雪莉原先在多伦多受过护士训练，但那个时候她只能忙于家务。
1954年8月16日，詹姆斯·卡梅隆迟了一个月才出世。
他初出娘胎时大声啼哭，这幅景象，好莱坞电影公司的老板们应该不难想见。
因为他是第一个孩子，菲利普夫妇并不知道他们的吉姆有何与众不同。
十八个月大的时候，卡梅隆踱进一位医生的办公室，伸出手说：“你好吗，医生？
”菲利普夫妇这才知道，自己的儿子有些发展超常。
奇帕瓦卡梅隆五岁时，菲利普因为工作需要，举家搬迁到尼亚加拉瀑布城，之后又搬到奇帕瓦一处更
舒服的错层式住宅，在那里一直住到1971年。
家中人丁日见兴旺，后来又有了迈克、瓦莱丽、泰丽和约翰·大卫。
菲利普家的孩子在奇帕瓦溪的岸边恣意玩耍，实际上，用其他国家的标准来看，这条“溪”算得上是
湍急的河流了。
他们经常钓鱼，甚至还冒失地游逛到深谷上方。
有一次，卡梅隆踩到一块长满藻类的薄板，失足滑倒，滚向深达百尺的悬崖。
幸好最终抓住了一棵树的枝条，才攀爬回来。
这场遭遇，他从未告诉父母。
他说：“远足时发生的事情，一概不外泄。
”他开始东修西补，造东西，做实验，通常都是和弟弟迈克一起。
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后记

詹姆斯·卡梅隆非常大方地准许我进入他的片场，进入他亲密的朋友和同事圈子，进入他的大脑。
对于我没完没了的问题，他深思熟虑、详尽诚恳的回答，远远超出我一开始请求他对本书给予协助时
的预期。
当《阿凡达》进入后期制作的收官阶段，他在精力极度透支的情况下继续为我安排时间，因为他答应
过我。
我感谢他信守承诺，慨然分享他最珍贵的资源——时间。
乔恩·兰多打开了大门。
他以绝对的耐性来处理我的要求，此外，他能够将事情落实，一如所有伟大的制片人那样。
他的沉稳和诚恳，在《阿凡达》这样一部复杂得令人眩晕的电影之中，堪称实实在在的特效之一。
蕾·桑奇妮是卡梅隆大脑的另一叶。
她抽出时间，赐以洞见，这对于我探究卡梅隆的事业极富价值。
若干人士为我理解卡梅隆对电影艺术和科学的贡献给予了帮助。
彼得·杰克逊、吉尔摩·德尔·托罗和史蒂芬·索德伯格站在导演的立场上提供了他们的观点，丹尼
斯·穆伦耐心地向我解释了早期的cG技术，而罗伯特·勒加托则周到地说明了表演捕捉技术的玄妙之
处。
约翰·罗森格兰对斯坦·温斯顿工作室的特效传统提供了重要的梳理。
阿尔·吉定斯描述了水下摄影中的精细艺术。
文斯·佩斯引导我摸透了3D技术发展的每一步。
卡梅隆的多位创意和生意伙伴就其事业为我提供了相关信息。
盖尔·安妮·赫德和罗杰·科尔曼回顾了卡梅隆的早年。
史蒂芬妮·奥斯汀详细描述了《终结者2》和《真实的谎言》中的动态布景。
彼得·彻宁领我登上了制作《泰坦尼克号》的过山车。
吉姆·詹诺普洛斯、汤姆·舍拉克、拉里·戈登描绘了电影公司办公室里的故事。
卡梅隆在《阿凡达》一片中的共同编剧拉伊塔·卡罗格里底斯为我勾勒了作为编剧的卡梅隆。
萨姆·沃辛顿则介绍了卡梅隆如何与演员打交道。
乔什·麦克拉格伦、吉米·穆罗、罗素·卡朋特和彼得·拉蒙特向我展示了卡梅隆手下团队的热情和
坚韧。
詹姆斯·霍纳、康拉德·巴夫、加里·赖德斯特罗姆描述了他的后期制作风格。
唐·林奇、肯·马歇尔、罗伯特·祖布林则对卡梅隆的电影提供了好莱坞局外人的观点。
卡梅隆的朋友对他都爱护有加。
他们与我分享了诸多信息，透彻而全面，这对于帮助我了解卡梅隆至关重要。
与他有三十八年交情的兰德尔·弗雷克斯和比尔·威舍描述了对他的印象。
汤姆-阿诺德、约翰·布鲁诺、兰斯·亨里克森、比尔·帕克斯顿和阿诺德·施瓦辛格以同事兼朋友的
身份发表了见解。
卡梅隆的家人与他一样聪明、有趣、毫不含糊。
他的父母菲利普和雪莉、他的兄弟约翰·大卫给我透露了成为“世界之王”之前卡梅隆大量有趣而不
乏深意的故事。
一本书就好像一部电影，要依靠许多人的努力才能完成。
我的经纪人艾德·维克多一直是位聪明而不知疲惫的支持者，从我们初次见面以来，我们的合作始终
非常愉快。
我在皇冠出版社的编辑肖恩·德斯蒙以冷静而乐观的超然心态克服了各种曲折，将这个项目顺利推进
。
我非常感谢皇冠出版社高效的团队，他们对我和我的稿子待之以细致和热心。
迈克尔·格鲁斯科夫是一位真正的好莱坞绅士，他帮我的书找到了合适的推荐人。
从我萌生写这本书的想法伊始，我最亲爱的朋友之一扎克·诺曼就在不断鼓劲，并全程相助。
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我的父亲查理·温特斯是第一个将科幻小说推到我的手里并向我提出宏大问题的人。
我感谢他和我已故的母亲贾丝汀，还有我的姐姐艾米，他们为我营造了洋溢艺术气息和爱之氛围的家
。
我的丈夫马丁比所有人都更早相信我能写出这本书，甚至在我自己之前。
他读了每一页，通常是在花了许多小时完成他自己的写作任务之后的夜半甚至凌晨。
以其一贯的精力、机敏和智慧，他为我提供了珍贵的意见。
我非常爱他。
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编辑推荐
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