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前言

我的对面坐着一位斜戴呢帽、刚从巴黎回来的女子，侃侃说着她对《副刊》的看法一一大部分是批评
。
边听着，我脑里莫名浮出刚读完《她的故事》那本书上一位站在骆驼前、面纱掩至鼻尖的埃及女子，
我进出一句：“你要不要帮《联副》写点关于巴黎文化、生活的东西？
”    她是《她的故事》一书的作者彭怡平，那个耗费十年时间，跋涉欧、亚、非洲，写作、拍摄“世
界女性群像”的女子，那是我与她第一次见面。
在我读了《她的故事》之后，写email给她。
我还记得书里那幅戴面纱的女人照片上的标题是“女人隐身的国度一一埃及”；而我知道眼前这位女
子，绝不隐身，她非常“勇猛”地四处闯荡，但另—方面，没有半点“流浪者”常见的邋遢，她的打
扮时髦、好看。
    于是有了彭怡平在《联副》上陆续发表的“当埃菲尔铁塔塌下来”、“丝袜鸡尾酒爵士俱乐部”、
“m2平方米”⋯⋯并且以“印象巴黎”为栏目名称，带引读者穿街走巷，寻访千奇百怪的人与故事，
这些篇章我是第一个读者。
    我在第一次阅读彭怡平作品时便喜欢上了这位作家，并主动寻找她，倒不是因为女性主义之类的思
考，也不是着眼于旅行文学的时尚感，我知道她还写美食，那更不是我的兴趣，我欣赏的是她的视野
。
行旅天涯而写作的人很多，美食好景、人文风情⋯⋯早已目不暇给，但彭怡平的视野很怪，她彷佛以
她的眼眸抚摩可及的世界，于是能带着我们触摸这世间的凹凸不平。
《她的故事》是如此，新作《安格尔的小提琴》更是如此。
    在《安格尔的小提琴》里出现的每一个人物，均是作者微观巴黎的一个角度。
“圣诞快乐”以巴黎的边缘人、穷人、生活简朴者、圣诞不．陕乐的人⋯一点出反消费主义者的单纯
生活想望。
“拉雪兹的幽灵”里以一座墓石雕像，冷冽地冻结了生之欢愉。
“当埃菲尔铁塔塌下来”里的巧克力大师让一保罗·艾菲，令我想起电影《浓情巧克力》里的茱莉叶
·毕诺许，他们调制的，都是人生。
    而“一个关于书与人的故事”里的“知识拾荒者”提耶、杰哈，“Ⅱf平方米”里开二手相机店的越
南移民讷顾炎，“拉丁区的教皇”里随口能评论巴尔扎克与雨果的游民贝诺瓦，“周四二十一点三十
分”里在夜间来到恶臭扑鼻的地下室里上写作课的人们⋯⋯则都隐身在曲曲折折的巷弄、角落里。
    我最喜欢的一篇是“地铁故事”，那喊着“我要一个座位，我是残障！
”的歪嘴斜眼女人、随手拍乘客后脑勺痛骂“你们这群懦夫！
”“我蔑视你们！
”的雷鬼暴男等种种人物与经常有人“将高速前进的火车头当成迎接他的天使而纵身一跃”的月台、
有人卖专为失业者而办的慈善报纸的广场站等种种场域，交织成一幅不同于几米画笔下静美哀愁的地
下铁，更迥异于喧闹却又极其明亮干净的台北地铁，那是古老巴黎的倒影。
如果说《她的故事》展现了彭怡平辽阔的视野，《安格尔的小提琴》则描画了巴黎的地下管道，收集
所有的气味、声音、传说、鬼魅⋯⋯    我与彭怡平第二次见面，我们再度相互打量对方，她指着我颈
问黑皮绳穿着的银色环戒说：“你外表很温柔，其实叛逆，你很适合做一点朋克的装扮。
”我笑出来，约略可以揣想她在国外四处探奇，如何凝视、想象、解剖她所邂逅的形形色色的人物，
企图探掘对方的故事，或可能，随手拉出的是一则荒诞突梯的人生。
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内容概要

我坐在台北都会中心遥想巴黎。

那间位于十三区圣安妮教堂转角，开了数十年的一间咖啡馆内，端咖啡的侍者个个都已年过半百，而
坐在我正对面的杰哈，也已是七十好几，这会儿却以二十多岁小伙子过人的精力与热情，准备侃侃而
谈他最爱的城市与永远的主题──巴黎。
杰哈啜了一口热饮，舔干净上嘴唇的泡沫以后，以安静的声调拉开序幕：“我来咖啡馆不喝咖啡，我
只喝热巧克力，而这家店的热巧克力，我喝了几十年。
”我不记得那个下午杰哈告诉了我多少巴黎的传奇逸事，但我永远不会忘记杰哈如何以一种高贵且专
注的姿态，从容地喝完手中的那杯巧克力，时空彷佛冻结于他的十指之间，只有杰哈与此刻的巴黎。

“什么是巴黎？
”对于杰哈与贝诺瓦来说，巴黎是世上最美的城市；对于第一代移民傅提明?讷顾炎与苏妮而言，巴黎
是他们争取自由与尊严的第二故乡；对于社运工作者朱利安与菲德列克来说，巴黎是座永恒的战场，
为了保存法兰西最美的精神，他们日以继夜地搏斗；对于让-保罗?艾菲来说，巴黎是他构筑巧克力王
国梦想的舞台；但对阿尔佛斯?努伊而言，巴黎却是个“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的都市丛林，在其
光鲜华丽的外表下，处处隐藏着人间悲剧；而对渴求爱情与家庭温暖的法斯娃与鲁道夫来说，巴黎人
什么都不缺，唯独缺少相知相守的伴侣；在这个充斥着孤独灵魂的城市里，巴黎的样貌因人而异，每
个人都可以在此找到属于他的巴黎，以某种特立独行的方式，优雅而骄傲地活出自己。
而我眼中的巴黎，正是因融合了各种矛盾冲突却也包容开放的特质而深深地吸引我。

然而，如何描绘出巴黎这个城市的氛围，它的气味、声音，形体、样貌，宛如人心迷宫般的巷弄街道
以及充满个性宣言的空间布置？
如何通过这三十几位巴黎人的故事来展现这个城市的与众不同？
我尝试从一九九三至二○一○年间在巴黎生活的这段经验里挖掘出对我影响最深的思想、人物以及历
史事件，尝试通过各种不同的角度来描绘出一个包罗万象的巴黎，或者，我眼中的巴黎。

我眼中的巴黎既充满了激情、迷恋、痛苦与偏执，也是人文思想荟萃，处处展现人性之光的城市。
我选择十八世纪的启蒙运动思想作为巴黎历史的转折点，以巴尔这位历史人物做代表，在前半部里探
讨法国人坚持美好生活的信仰，和将信仰付诸实践的意志；后半部里述及法国人如何将他们对社会理
想的热情落实于个人生活，因而产生了如此的社会现象。
藉由第一部Passion所揭露的情感，以及第二部Lumière代表的理智这两个面向，读者得以完美地体会
法兰西民族的精神与样貌。
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作者简介

彭怡平
 以梦想打造人生舞台
 以创作实现人生梦想
台湾大学历史系毕业，巴黎索尔本第一大学电影电视系博士候选人结业。
通晓法、日、英、德、拉丁文，是个热爱电影、欣赏艺术、崇尚旅行、喜爱美食与音乐的“生活艺术
家”、专业影评人、旅游文学作家与文化评论者。
专攻剧本、纪录片拍摄与电影艺术的研究，对日本文化与法国文化做过深入的探索，发表专书数本与
专文数篇，探讨日法文化。
应邀至日本京都现代艺术Gallery
Sowaka以日文举办专题演讲。
应邀至法国里昂第十五届亚洲艺术节举办摄影个展，出席台湾电影专题圆桌会议。
与Epson及ttoopp合作，于2009年11月底将作品以线上摄影艺廊方式永久展出。
应Nikon
School之邀，成为旗下第一位女性专任讲师，自2010年4月起，开办女性摄影系列课程。
巴黎国际专业摄影艺廊Hautefeuille旗下长驻艺术家。
结合电影与美食的《Marianne的橱柜》在300多名候选者的激烈竞争中脱颖而出，得到法国Esec电影学
院1995年度最佳短片剧本奖。
《名厨的画像》荣获1998年12月诚品选书。
《巴黎?夜?爵士——Jazz
Club in Paris since 1917》荣获法国2002年度艺术家奖金。
《她的故事》被法国《Marie
Claire》评为2006~2007年度最佳报导，书中摄影作品荣获2008年第四届TIVAC365传统摄影奖入围。

 相关文字著作及摄影作品：
曾先后于法国在台协会艺廊、国际Fnac摄影艺廊、Sherton大饭店艺廊、德霖学院艺术人文中心四度举
办个人摄影展，文章及摄影作品散见大陆与台港地区报纸与杂志：《联合报》《自由时报》《中国时
报》《苹果日报》《OVNI》《Marie
Claire》《联合文学》等；并曾为台湾的《Bazaar》《ELLE》《Cosmopolitain》《LOOK》《玫瑰人生
》《法国食品协会》《中国饮食文化》，及大陆的《嘉人》（Marie
Claire）、《美食与美酒》（Food &amp;
Wine）、《万象》等杂志专栏作者，亦为《电影欣赏双月刊》《影响》《电影双周刊》《时尚先生》
《名牌》特约撰述，《世界地理杂志》《经典》特约撰述兼摄影，还在大陆《联合报副刊》《看电影
》《VLIFE》等杂志撰写专栏。
自2002年至今已在世界各地举办数十场个人摄影作品展。

 已出版的个人著作：
 《隐藏的美味》（1998，商周出版 / 2004，河北教育出版社）
 《名厨的画像》（1998，商周出版 / 2007，河北教育出版社）
 《开麦拉美味幻想曲》（1999，时报出版 / 2004，河北教育出版社）
 《我爱拉面》（2000，TO'GO生活丛书）
 《红色列车》（2001，商智文化 / 2005，中国青年出版社）
 《巴黎?夜?爵士——Jazz Club in Paris since
1917》（2002，米娜贝尔 / 2005，上海辞书出版社）
 《巴黎电影院》（2004，米娜贝尔 / 2005，北京三联书店）
 《她的故事：世界女性群像之一》（2008，远景 / 2011，中央编译出版社）
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 《安格尔的小提琴》（2010，远景 / 2011，中央编译出版社）
 未来出版计划：
 《女人的房间：世界女性群像之二》、《法国菜的故事》、《墙》。
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书籍目录

推荐序〉巴黎的地下管道
作者序〉关于巴黎与巴黎人的故事
人物介绍
第一部
 PASSION
 激情 迷恋 痛苦 偏执
 当埃菲尔铁塔塌下来
 丝袜鸡尾酒爵士俱乐部
 文学酒吧
 拉雪兹的幽灵
 一个关于书与人的故事
 巴黎涂鸦
第二部
 LUMI?RE
 启蒙运动思想
 人性之光
 光明
 圣心大教堂与巴尔雕像
 ㎡平方米
 地铁故事
 拉丁区的教皇
 周四　二十一点三十分
 圣诞快乐
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章节摘录

版权页：插图：一个星期以后的晚上，我前去探访贝诺瓦，他的情绪看来十分低落。
他告诉我，因为下雨的关系，这几天他都无法乞讨。
“苏妮常来看我，使我不至于太难熬。
不过，让女人养，实在不是什么光彩的事。
”苏妮是贝诺瓦的女朋友，与贝诺瓦壮硕的体形刚好相反。
她的个头娇小，身材纤细，留着一头长度及肩的白发，身穿一件蓝白红三色的雨衣夹克，无论何时见
到她，她的双手都是插在口袋里，乍看像位单枪匹马闯荡江湖的女侠。
我特别喜欢听苏妮说话，不仅因为她说话的声音像铃铛般清脆悦耳，也因为她说话的时候，脸上总荡
漾着甜美得让人融化的笑容，我很难想象如苏妮般善良的女孩，身世竟如此坎坷。
苏妮原籍南韩。
出生不久后，即被生母弃养，举目无亲的她，一直在孤儿院待着，到十二岁那年，一对法国夫妻领养
了她，自此后生活在法国。
刚开始，她满心以为，从此以后终于可以享有家人的温暖与家庭的幸福，然而，这对法国夫妻领养她
的目的却是为了有一位免费且好用的女佣。
每天，苏妮除了打扫家里，照顾年幼的弟妹，还得准备全家人的三餐。
养母不时的责难加深了她思乡的情绪。
而文化与血脉的断层，日复一日地啃食着她，为了寻求内心的平静，十多年前，她离开了养父母的家
，自此以后过着街头游民的生活，她却似乎甘之如饴。
“你的养父母没有找过你吗？
”我纳闷地问。
苏妮摇摇头，双手比出一个圆：“法国就这么点大，他们真要找我，早就找到了。
然而，十多年过去了，我从来没有获得他们捎来的只言片语。
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媒体关注与评论

我在第一次阅读彭怡平作品时便喜欢上这位作家，我欣赏的是她的视野。
行旅天涯而写作的人很多，美食好景、人文风情⋯⋯早已目不暇给，但彭怡平的视野很怪，她仿佛以
她的眼眸抚摩可及的世界，于是能带着我们触摸这世间的凹凸不平。
在《安格尔的小提琴》里出现的每一个人物，均是作者微观巴黎的一个角度。
如果说《她的故事》展现了彭怡平辽阔的视野，则《安格尔的小提琴》里，描画了巴黎的地下管道，
收集了所有的气味、声音、传说、鬼魅⋯⋯　　——作家宇文正
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编辑推荐

《安格尔的小提琴:巴黎与巴黎人的故事》：谨以此书纪念一九九三至二〇〇九年在巴黎生活的那段岁
月，以及，我那些古怪而有趣的法国朋友。
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