

<<阅读的女人危险>>

图书基本信息

书名：<<阅读的女人危险>>

13位ISBN编号：9787511702234

10位ISBN编号：7511702236

出版时间：2010.4

出版时间：中央编译出版社

作者：(德) 博尔曼

页数：160

译者：周全

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<阅读的女人危险>>

前言

序：一群小苍蝇！

（埃尔克·海邓艾希论妇女阅读过度之危险） 女性在历史上是被动的读者，就仿佛一群小苍蝇飞进了由文字织成的蛛网里面，她们曾经只是观众而已。

”杜布拉芙卡·乌格雷希奇在她《谢谢不读书的人》一书当中写下了这句话。

只是“曾经”而已吗？

我们依旧如此！

我们仍不断飞入由故事编织而成的蛛网，精神振奋、理智清醒、对文字中的热情满怀渴望。

在我们身边却是一群枯燥乏味的男性，以致我们必须逼迫他们，开口向他们说道：“现在你也该读读书了吧！”

”唯有当别人向我们写出文情并茂的情书时，我们才会坠入情网；爱情就活在字里行间，它是可以写出来的 写出来的伟大爱情。

无论是爱情与恐惧，还是生老病死，文字的密网当中都找得到我们所需的任何事物，而且我们心甘情愿让自己被网罗进去。

在异端宗教审判时代的柴火堆中，主要就是妇女和书籍被烧死、被焚毁。

相形之下，成为牺牲者的男性只占了极少的比例。

反之，能读会写、拥有若干知识的女性，以及记载这些知识的书籍却非常危险，必须加以铲除！

男性往往瞧不起白纸黑字写下来的文字 政治人物、独裁者、统治者、警察与官吏皆不例外。

女性则或许只能偶尔像抓起一把葱花或拎起一条鱼那般，在报纸的某页发表一些诗文。

但这些现象其实都不打紧，杜布拉芙卡·乌格雷希奇即曾问道：“如果把秦始皇的焚书坑儒拿来作比较，它们又算得上什么呢？”

” 有谁晓得秦始皇究竟是何许人也？

不过，一个读书的女人有办法查出任何信息，她很快就可以晓得：“秦始皇生于公元前259年，卒于公元前210年，以武力首度统一了中国。

”接着，焚书坑儒的措施立即跃然于她的眼前（女性也被烧了吗？

）。

其中的原因正在于：足以令各个大一统国家觉得难以忍受的人物，就是爱读书的国民。

读书的人会东想西想，东想西想的人会有自己的意见，有自己意见的人会偏离路线，偏离路线的人便是寇仇。

整件事情解释起来竟然如此轻而易举。

现在您已经看出来为何书籍受到痛恨和畏惧了吗？

因为它们呈现出生命的完整面貌及其脸上的坑坑洞洞。

然而市井小民想要的东西却是用蜡制成的脸孔，上面没有毛孔、没有毛发、没有表情。

以上文字摘自雷·布雷德伯利1953年出版的科幻小说《华氏451》 它后来被法国导演弗朗索瓦·特吕弗拍成了电影。

那部小说描绘出来的世界之中，消防队不再灭火，反倒四处纵火，所进行的工作就是焚书。

凡拥有或阅读书籍之人即为头号国家公敌，往往无须多加洞烛（！

）便跟着书籍一同被烧毁。

消防队长毕缙曾向属下一位暗地里钟情于阅读，名叫蒙泰戈的消防员宣示：“隔壁家中的书籍就像是一把子弹已经上膛的枪支。

赶快把它毁了！

必须把子弹退膛，破除人们精神上的武装。

” 这禁不住教人联想起奥西普·曼德尔施塔姆的遭遇：他们可以把那个人毁了、把他的诗作烧掉，可是他的妻子娜杰日达早已把一切都背诵得滚瓜烂熟，于是将其作品重新记载下来加以保存 流传给我们。

对于本身不从事写作、纯为读者的女性而言，这就是女人在文学上所扮演的角色：她们把宝物藏妥，

<<阅读的女人危险>>

以便将之为我们保存下来，只不过其间不时会出现爱情方面的困扰。一谈起爱情，我只得一边叹息一边承认，它强有力的程度总是凌驾于文学之上。毕竟文学作品里面的爱情比起实际生活当中的爱情可要美丽多了。至少文学作品里面的爱情可以不时为我们提供幻想空间。

《第四十一个》是一个叫拉夫列尼约夫的俄国人所撰写的小说。它初版于1924年，称得上是早期苏维埃文学之代表作。书中的女主角玛柳特卡为红军女战士和狙击手。当她出没于土耳其斯坦的时候，遇见了一名白卫军军官。此人本来应当成为她的第四十一号牺牲品，可是她未能命中目标，反而只是把他俘虏过来，并且爱上了他。最后，玛柳特卡的阶级意识当然取得了胜利（我们又面对一个大一统国家！），白卫军军官还是被她一枪打死。

只不过处决之前发生了一段令人诧异的插曲：军官想要吸烟，可是他的卷烟纸已经告罄。刚好玛柳特卡身边有一本写满自撰诗作的小笔记簿。这原本是她珍惜不已的宝物，此际她却把笔记簿的纸张一页接着一页撕了下来。白卫军军官把烟草卷进去以后，整部诗篇化为缕缕轻烟，直到最后一行诗也燃尽为止。

如果对换角色的话，这种事件还会有任何发生的可能性吗？当然不会。上述的故事涵盖了两个层面：女性看待自己创造力的方式，以及男性看待女性创造力的方式。倘若那是军官自己的诗篇，他即使在死亡以后恐怕还会把诗集牢牢抱在胸前，而玛柳特卡只得自己想办法来解决难题了……可惜我们就是这副模样：我们乐于分享、乐于施舍，用我们所拥有的最珍贵事物去供养拙夫们。

那些凡夫俗子虽然心知肚明，却为此而憎恨我们。男人畏惧读书的女人。我们只需要看看本书封面的画作，便不难明了男人讨厌女人读书的种种理由了。画中坐着一位意志坚强的女子。

她阅读完毕以后，刚刚放下手中的书籍。不过其脑海中还萦绕着不久之前读到的字句和概念。她所读的书是三本黄颜色的法国古典文学名著，那是伏尔泰的作品吗？或许她读的是《老实人》，现在仍然反复思索咀嚼，应当如何看待一种得出结论如下的哲学：“我们只能耕种自己的田园”？

她还不打算那么委屈自己，假如有谁要求她采取此种做法的话，免不了会领教那把白色阳伞的厉害。至少从外观上看来，她冰雪聪明，有办法体会整句话中的冷嘲热讽。

于是她心生一念：“难道我们可以如此轻易被操弄于股掌之间，只能耕种自己的田园吗？你们等着瞧吧！”

她的脸上依然流露思考的神情，她的手部则已展现出坚定的意志，而她整体的姿态就是：蓄势待发。

男人向来最不喜欢看见女人具备的特质就是：她们有过强的能力来识破花招。难怪在18世纪的时候，某些小说的封面仍然嵌上了针线，借以提醒女性自身的职责何在：并非读书，而是该把家务料理妥当。读书只不过是浪费时间与金钱而已，况且又有谁晓得阅读将导致何种后果——自己的想法、起来抗争、无边春梦，或许还有其它的等等。

“当女人学会阅读以后，世上就冒出了妇女问题”，玛丽·冯·埃布纳-埃申巴赫曾如此说道。那是因为读书的女人喜欢追问，而追问之后就会打破根深蒂固的成规旧章。可惜爱玛·包法利不幸的地方在于，她光是阅读一些矫饰浮夸的言情小说，以致在自己生命的痛苦空虚之处获得了错误示范。查理·包法利的母亲则针对爱玛的阅读狂，向她的儿子做出训诫：“她所沉迷的小说都是些反宗教的

<<阅读的女人危险>>

坏书，里面套用伏尔泰的习惯讲法，对神职人员做出冷嘲热讽！

”我们在此得到了问题的关键：又是那位伏尔泰。

假使爱玛曾经读过伏尔泰，那么情况可望有所不同，然而她只读了愚蠢的爱情小说；当她到头来失去一切以后，便只能服毒自尽——采取了与书中女主角们相同的做法。

阅读时如果不能稍微跟着动一下自己的脑筋，如果无法借着阅读来培养自己的品味，那么读书甚至可以像我们所看见的案例那般带来生命危险。

不过还是要当心，以免把读书的女人一概拿来与爱玛·包法利相提并论！

我们在阅读的时候毕竟会依据审美观来保持距离，我们可不至于把书中的每一句话都视为至理名言。纵使我们难免三不五时乐意让自己活在小说的世界里面，但我们并不相信生活必须跟小说一模一样。奥地利女作家玛琳·史翠鲁威曾经在某次访问的结尾，谈起了自己的阅读习惯，以及她如何受到小说误导之后不断做出致命的尝试，希望找到一位好得没有话说、特地为她天造地设出来的白马王子。最后她只能表示：“这种做法一点也不健康。

”自从有了爱玛·包法利以后，人们很喜欢把女性阅读的范围局限在稍具水准的消遣文学。但是我想引述德国幽默作家埃里希·凯斯特纳的极短篇《市场分析》，对此提出反驳。

一位男顾客向女菜贩问道：“你在那边读什么书，是恩斯特·云格尔的作品吗？”

”女菜贩回答男顾客：“不是，我在读戈特弗里德·贝恩的书。

对我而言，云格尔的晶莹剔透文体略嫌做作。

贝恩的表现主义作品对脑部活动产生之魔力，能够给我带来更多益处。

”千万别低估读书的女人！

她们不但变得越来越聪明、不但懂得如何享受纯粹个人的阅读乐趣，而且她们非常善于独处。

阅读就是独处时的最大享受之一，此际可以与自己的想象力和作家的想象力独处一室。

不过其情况类似读书的小孩：起先妈妈巴不得小孩子一个人乖乖坐在角落里面看书。

然后她将只能确定，读书的小孩不像单纯的小孩那么容易照顾，反而特别叛逆。

他们借着阅读离开了周遭的世界，但这并非周遭的世界所乐见的。

读书的女人正好面临同样的困境，因为她们忘记了身边的一切：家事、老公（或者是情郎），只剩下阅读还事关重大。

她很亲密地跟正在对她讲故事的作者待在一块儿。

坐在她对面的男性手持报纸财经版，完全猜不透她的心思，于是问出了最愚不可及的问题：“你在想什么？”

”可是她刚好处于男性无法跟着前往的地方。

他眼中的她正端坐在椅子上、坐在窗前、坐在沙发上、坐在床沿、坐在火车车厢内，只不过她并非真的待在那里。

她的灵魂可没有与他同在，男性却以为自己就意味着她的一切。

亲爱的，你错了。

“人格成长与阅读之间，具有互为因果的关系”，这是德国女性文学评论家格特鲁德·莱纳特的讲法。

她借着一本标题为《女读者》的专论，阐明了女性与文学作品之间的情色关系。

情色关系？

本书某些插画确实出现了身上未着寸缕的美丽女读者。

但人在书籍面前是不会害羞的，况且一丝不挂之后，书中内容得以直接穿透肌肤钻入心中，或许更可从心中进而通达脑海。

莱纳特的专论并浮现一种想法：或许真正的文学家必须与真正的读者一样，同时具备两性的特质。

这也就是说，男女之别已经失去了意义——心灵在此汇流，读者的创造能力只看得见作者的创造能力，泯除了两性之间的任何界限。

这是一个美丽的梦想。

弗吉尼亚·伍尔夫在《一间自己的房间》一书中，也怀抱着同样的梦想：“唯有通过这种形式的融合才得以开花结果，充分发挥心灵的各种能力。

<<阅读的女人危险>>

”于是她小说中的人物“奥兰多”，理所当然同时是男人和女人。

如果男性书读得和女性一样多的话，男性和女性是否可以彼此了解得比较好一点？

假使男性能够像我们阅读海明威、福克纳、厄普代克、罗斯、福楼拜、巴尔扎克等人的作品一样，也读一读诸如西尔维娅·普拉斯、弗吉尼亚·伍尔夫、卡森·麦卡勒斯、简·鲍尔斯、安妮玛莉·施瓦岑巴赫或多萝西·帕克等女作家的书——这么做了以后，男性岂不可以更加清楚我们的生活、想法和感觉？

文学研究家露丝·克吕格曾经写出《女性读书大不同》，针对上述课题进行了有趣的观察，并强调女性书读得比较多。

不论男性或女性的著作，都是她们所阅读的对象；她们与书中的英雄、英雌，以及男作家、女作家同甘共苦，性别上的差异根本不值得计较。

她们纯粹是被书籍所吸引。

我只有办法爱上读书的男人，爱上他们突然向上扬起、来自远方的柔和眼神，其中蕴涵着他们对自己的认知和对我的认知。

女人喜欢读书的男人，男性却通常不喜欢读书的女性。

更难得一见的现象，就是男女坐在一起读书。

如果这么做的话，很可能就会马上被打入地狱。

我们不妨回忆一下但丁《神曲》书中的一幕——他途经地狱时遇见了弗兰切斯卡。

后者向但丁讲述，当初她如何与自己的情人保罗共同阅读朗斯洛武士的爱情故事，以及两人如何于阅读时遇害，陷入万劫不复的境地。

书中写道：阅读的时候我们屡屡举目相望，脸色变得惨白；然而书中的一段文字令我俩情不自禁。

那是当我们读到陷入热恋的武士，如何亲吻了渴慕已久的红唇。

就在此刻，这个永远不愿和我分离的人颤抖着亲吻了我的嘴。

（……）那天我们没有继续读下去。

这种关于二人共同阅读的资料其实相当罕见。

真正的读者只会独自看书。

不过情侣们有时倒乐于共同在书中看见自己的爱情，那就好像每个人都可以在每本书中读到自己的影子一样。

瑞士文学大师马克斯·弗里施在《不读书的爱书人》那篇杰出的小故事中，描绘了一位不读书的藏书家。

那位藏书家认为阅读就好比接吻：“我们只能偶一为之，以免二者变得稀松平常，在习惯成自然之后就死气沉沉起来了。

一切可经历的事物都多方面需要姿态、耐心、割舍与节制。

”这种见解是多么地语重心长：一切可经历的事物都需要姿态与节制！

同理可证，我们也不必把一切可阅读的东西看得过于认真。

不过话要说回来，读书固然应当为我们带来消遣，我们还是必须以认真、冷静和严谨的态度来就事论事。

通过读书可以产生自信，有了自信就能够培养出独立思考的勇气。

然而男性未必喜欢独立思考的女性。

戈特弗里德·贝恩曾经在一封信函中写道：“男人不喜欢女人探触他们的大脑，只喜欢其它的身体部位遭到探触”——全文完。

我们固然清楚这一点，可是照样阅读下去。

随着年岁渐长以后，书籍有时变得比男性更加重要。

我们希望自己的心灵受到探触，而这正是文学家所进行的工作。

本书的附图上面缺少男人，只是以读书的女人为主体。

她们或老或少、或坐或卧、或衣着光鲜或一丝不挂。

我们看得见她们的手臂、她们的头发、她们低垂的头部，却难得见到她们的双眸，除非她们刚好中断

<<阅读的女人危险>>

阅读，蓦然举目张望。

我多年以来搜集关于女性读书的图画，其中的一幅悬挂于沙发上方，而我就坐在沙发上面阅读。依据我的感觉，这幅哈拉尔德·梅茨克斯的画作呈现出一个为生命而阅读的年轻女性。她坐在窗前，外面是一片漆黑，但地平线上的线条已经昭示出来：天色将再度放亮。

我正坐着读书——画中人就是我自己。

我只需要继续坚持下去，再读个三十页或四十页以后就可以抬头仰视，望见光明重现。

孟德斯鸠曾经表示：“只要读书一个小时，我就从来没有过无法驱除的烦恼。

”我无意像孟德斯鸠那般斩钉截铁，但错不了的是：每读书一个小时即可让我在同一小时内忘却烦恼。

虽然烦恼不无重新浮现的可能，不过届时或许会如同画中的景象：一切已经重放光明。

难道信心所带来的诸多希望会让我们变得危险十足吗？

看来似乎如此，因为信心与希望意味着力量，可将之用于塑造自己的命运。

一直要等到几十年前，我们女性才开始获准塑造自己的命运——然而并非所有的妇女都是这样，更遑论是在各处各地。

我突然想起了一个滑稽的故事。

它来自名诗人迪兰·托马斯的童年时代。

在那则故事当中，读书被建议用为克服灾难的具体措施。

托马斯叙述道：圣诞节那天，邻舍失火了。

把火扑灭以后，湿淋淋的起居室弥漫着烟雾，有几名大个子救火队员穿戴笨重装备，精疲力尽地站在屋内。

这时，向来以言辞得体而著称的普罗昔洛小姐为了表达慰劳之意，开口向救火队员表示：“你们想读书休息一下吗？”

“承受人生的唯一方式是沉溺于文学，如同无休止的纵欲。

”出现于福楼拜1858年一封信函之中的这句话，为秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨带来了文思，写下《无休止的纵欲》一书来探讨包法利夫人。

“如同纵欲般的阅读”？

这种想法还真不错——如果我们不光是把“纵欲”一词理解成放浪的滥情行为，而是采纳其最初的含义：神圣的秘密宗教仪式。

至少略萨完全明白女性对他产生的重大意义，他的看法是：“今天竟然还会有文学作品发行销售，这只能归功于女读者们所做出的贡献。

德国作家君特·德·布勒因写道：“我们通过生活来了解生命，借着阅读来学会读书。

阅读文学作品让我们不断有机会洞悉别人的生活，我们对生命的认识因而超越了自己的人生经历。

读书使得我们能够过别人的生活。

”我想再补充一句：读书使得我们也能够谈别人的恋爱。

但换个角度来看，有如纵欲一般的过度阅读也可能造成生命危险。

例如卡洛斯·玛利亚·多明盖兹的《纸房子》，就以下列情景作为整部小说的开场白：1998年初，布鲁玛·伦农在伦敦索霍区的一家书店，购买了一本旧版的艾米莉·狄金森诗集。

她刚读到第二首诗的时候，就在第一个街角被汽车撞死。

我们不难想象：阅读不但危险万分，更可危及我们自身和其他人的安全。

这又教我联想起一则来自1863年的漫画——《手不释卷的育婴保姆》。

画中出现一个正在公园内沉浸于书中世界的小女佣，她一面漫步一面阅读，心不在焉地用手在背后牵着一辆婴儿车，并未注意到小孩早已跌出车外。

当这种事情发生的时候，女主人免不了会厉声斥责一番。

但在正常情况下，人们会预先针对读书的妇女提出警告，其原因是她们脑海之中正在发生的进程，无法吻合已由别人为她们——设定、具有主宰性的人生规划。

阅读不但会给既定的生涯规划打上问号，就连地位高出一截的威权——诸如上帝、配偶、政府、教会等等——所开出来的要求也难以幸免。

<<阅读的女人危险>>

阅读可激发出想象力，而想象力会使人偏离当下。

偏离当下以后又将抵达何方呢？

问出这种问题的人巴不得能够控制住偏离的过程，因为一切无法控制的事物都会让人感到害怕。

那些势力不受控制的威权（上帝、配偶、政府、教会！

）刚好都十分明白这一点。

不过上帝或许还会睁一只眼闭一只眼。

这可以用弗吉尼亚·伍尔夫的讲法表达如下：无论如何，我不时梦见最后审判之日降临后的情景。

那些大征服者、法学大师和政治巨头纷纷上前领赏 他们的冠冕、桂冠，以及镌刻在永不朽坏大理石上面的姓名。

接着，全知全能的上帝望见我们臂下夹着书籍走来，他带着羡慕之意转身向使徒彼得表示：“看哪，那些人不需要奖赏。

我们这里没有任何东西可以赏赐给她们了，因为她们热爱阅读。

” 埃尔克·海邓艾希，2005年1月

<<阅读的女人危险>>

内容概要

图文并茂，编排与印制都非常精美。

作者从全世界的美术馆、博物馆及私人收藏者搜集近百幅表现女性阅读的绘画、素描和摄影作品，用优美流畅的语言解说13到21世纪女性的阅读史，让读者轻松愉悦地进入女性的阅读世界。

正文之前是德国最著名的读书类节目主持人、女作家埃尔克·海邓艾希的长文，向读者生动活泼地讲解女性在“阅读史”的“悲惨”遭遇。

主文提领全书，见解独到，让读者从不同的角度体会女性阅读的乐趣，以及女性阅读与男性阅读的不同之处。

阅读的女人为何危险？

对男人危险还是对自己危险？

女人为什么要阅读？

女人读什么书？

世俗与男人如何影响了女性的阅读？

让我们随着作者的优美文字，借由精美的图画，一起进入女性的阅读世界。

<<阅读的女人危险>>

作者简介

作者：斯特凡·博尔曼（Stefan Bollman），德国

出生于1958年，德国文学、戏剧、历史及哲学专业，以托马斯·曼为论文主题获得博士学位。除《阅读的女人危险》，博尔曼还编著有《写作的女人危险》、《为何阅读是快乐的》、《女人的情书》等畅销图文书。她目前定居在慕尼黑，从事教职与写作。

<<阅读的女人危险>>

书籍目录

序：一群小苍蝇！

阅读的女人危险1.文字以此为家 天赋异禀的女读者2.知心的时刻 陷入沉迷的女读者3.生活乐趣之所在 自视甚高的女读者4.令人陶醉的时刻 多愁善感的女读者5.对自我的追寻 全神贯注的女读者6.小小庇护所 寂寞难耐的女读者

<<阅读的女人危险>>

章节摘录

1.文字以此为家 天赋异禀的女读者 圣母领报图 以天使向玛利亚报喜为主题的画作，于十四世纪时已经屡见不鲜。

不过在西莫内·马尔蒂尼这位来自锡耶那的画家之前，没有任何人以此种方式呈现出这一幕。

天使金碧辉煌的长袍和翅膀，予人一种刚刚飘然从天而降的感觉。

他双唇微开，娓娓道来。

至于他所说的话，已经载在典册——玛利亚的耳际语声悠扬：“万福，充满圣宠者，上主与你同在。看，你将受孕怀胎。

玛利亚，不要害怕。

” 玛利亚以何种动作来响应呢？

与马尔蒂尼同时代的人欣赏这幅画作时，即已注意到她惊惧的神情。

那看起来仿佛是，天使有力的话语令她退缩到“自己的”角落里面。

玛利亚于畏惧之下稍稍心生抗拒，其中交织着罕见的感情节制。

她似乎有意规避此一事件，于是抓起胸口的衣领。

画中那本扉页轻启的红色书籍，就是玛利亚智能的象征。

天使的降临使她中断阅读，以拇指夹住方才读到的部分。

书籍的尺寸与外观都显示出来，那是一本“日课书”。

在中世纪晚期，“日课书”被家境富裕的俗世信徒用为个人的祈祷书，并经常拿来当做孩童的启蒙读物。

《圣母领报图》于是让我们看见了崭新现象的诞生。

马尔蒂尼绘出的玛利亚是一位聪慧的女性，而非神学家们所乐见的幼稚童贞女。

她已经具备中世纪晚期的学者特质：默默研读、自动自发汲取新知——知识已经来自于阅读与学习，而非盲目顺从。

像玛利亚这般沉浸于书中世界的读者，在被打扰的时候难免不受到惊吓。

<<阅读的女人危险>>

编辑推荐

《阅读的女人危险》是中央编译出版社图文馆书系致力于“让书成为最精美的礼物”，已出版《美的历史》《丑的历史》《书店风景》《有生之年非看不可的1001部电影》《圣经的历史》《时间的故事》《阅读的女人危险》《写作的女人危险》《色彩的性格》《人类与宗教》等。精挑细选，名家名作，装帧精美，全彩印刷。

<<阅读的女人危险>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>