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内容概要

　　本书是仙枝的散文集，收录了在《三三集刊》上发表的51篇散文。

　　作者围绕日常生活的主题，写身边每天都在发生的人情世故。
天真烂漫的笔触里，蕴涵深厚的中国文化素养；清新隽永的描摹下，藏不住对人性的见微知著。
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作者简介

　　仙枝，原名林慧娥，台湾宜兰人，与朱天文、朱天心同师承胡兰成，曾任教于台湾中国文化大学
。
曾与朱天文、朱天心等共组《三三集刊》，现居宜兰。
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章节摘录

　　今夏荷花一枝开　　澄清湖的荷花真怪，都已农历十月天了，却仍盛开如仲夏，蝉声也一样响亮
，就荷叶稍小些，但已经是可贵了，旅行路上要数见着荷花是件快事，南部的天气持得住夏息兼又有
秋意，于我皆是新奇，也比风景名胜讨人印象深。
前年夏天在植物园才开了眼认识荷花，过去竟不知有荷花，只知睡莲，但睡莲不是中国种，也不及荷
花的大方清艳。
当朋友指着池中一株晚霞里才见得到的桃色花儿问我，我说：&ldquo;像喜庆节上的寿桃，俨然是桃状
儿的花呢！
&rdquo;朋友道：&ldquo;不，是荷花，也叫莲花，是苏东坡、李白诗词里常写到的。
&rdquo;我再瞧瞧，竟无话以对，只觉一种羞赧加上蓦地一见的诧异，原来花有这么品气高的，以前喜
欢的石榴、梅花，在此时都给比下去了，还是荷花好，叶子也正好。
　　&ldquo;花好月圆&rdquo;的&ldquo;好&rdquo;字真难解意，当不是单指花开得美丽，另当有花的精
神，丰姿及气品都好，更要是赏花的人也好。
人如其面，花也如其风韵。
牡丹花是花中之王，我未曾见，但我已先识荷花为花中之后了。
它真是贵气贞洁，似一初见世面的少女，身已长成，却名分未明，心地仍有着傲直谦虚，亭亭而立，
由着荷叶捧托，更似金童玉女双双入世；看着它们，自己便庄严起来，在美的赏识里突地也亲切地看
到自己在人世间开花展叶。
我小时怕登高远眺，因为看到远处的天边就要起忧思，就会莫名其妙地想走到那儿去，好像我才是从
那儿出来的，又像一棵田畔花，太阳底下无名目。
　　今年在植物园看荷花，猛地又起了哀意，如真回到我那天边的家，而我是无父无母的，荷花才是
我的姊妹；第一次知道荷花时，便已认它做手足，去年今年再去看，便愈觉是自己人了。
我的幼年就只留下一张五岁时的全家照片，头上长着癞痢疮，脚穿系襻木屐，呆呆地张口朝前看，一
副&ldquo;无明&rdquo;状。
然荷花开的那年，我突然变得&ldquo;文明&rdquo;起来，似从瑶池风月里婉转到了人世。
一霎时，清浊分明，没有了模糊的过去，俨然只是现前的荷花与对着荷花的自己。
我的这一生便从这儿算起。
　　红豆烫嘴一二口几乎每次临坐火车前，妈妈总爱说：&ldquo;给你煮一锅红豆吃，很快的，蒸汽锅
马上就好。
&rdquo;然后去买了两斤回来，洗了下锅，常常是豆子没煮烂，我人已在车上了。
这回则赶上了豆子，妈妈端来电风扇下吹凉，我一边整理行李一边喝，妹妹则候在门口，架好脚踏车
，只等我往后座一跃，右手环着她的腰，&ldquo;咔啦咔啦&rdquo;转走了，妈妈就会立在水沟旁，牵
着小侄儿看我们转过街去。
我常是冷不防地回到家，又冷不防地说要出门坐车。
那天一进大门，空空落落的，院子的花晒得干枯枯，四下里散着浇花长水管和小侄儿的拖鞋、纸牌、
荔枝皮，像是才落荒而逃，或突然遭了什么事故。
我上楼找妈妈，只见茶几上摊着剩菜，用个纱罩搁着，碗筷来不及洗，堆在一个空锅里，午后的烈阳
浇着大半厅，好生落寞，也只为了赶做家庭副业，一切都草草。
小侄儿敞着肚子睡午觉，脚边一个小电扇扇得发烫，拍拍他的脸也不醒，屋前屋后静个出奇，妈妈许
是上外婆家问安，嫂嫂或出门买东西去了，妹妹也许到车站接我没接着，等会儿就都会回来的，但此
刻我竟是一个人对着大堂大厅，没个人接腔。
看邻居家屋顶上养鸽子，只只蹲着打呼噜，像一群害气喘的老头。
我捧了碗筷去洗，一一晒在阳台杠上，又扫了扫地。
许久，仍不见妈妈她们回来，又屋里到处是生产副业的家伙，怎么一个人影都不见了？
难道都做神仙去了？
我一个人落后了么？
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眼前的景物，正是生计维艰的味儿，我久不事生产作业，突然地从外面回来，这其中的辛酸我竟是一
些儿一些儿都陌生了，想想是有些凄清。
但当着满室的阳刚之气，我却又觉得悲壮，天底下有了这个家的安定便什么都可以暂且安心了。
我躺在沙发上等，一分惊喜一分期待。
小侄儿从房里睡眼眯眯地走出来。
&ldquo;哦，二姑，你又回来了！
&rdquo;好像我回来错了时候。
我问他：&ldquo;妈妈、哥哥他们呢？
&rdquo;小侄儿跑去看钟，说：&ldquo;短的还没有到4那里，哥哥还在读书。
&rdquo;一边也歪到我脚后睡下，跷起腿来问我：&ldquo;你什么时候回台北？
&rdquo;&ldquo;可能明天。
&rdquo;&ldquo;嗳，那么快，每次都这样，也没有请人家吃东西就回阿公那里。
&rdquo;停了一下，又说，&ldquo;二姑，我带你去吃臭豆腐好不好？
&rdquo;我应声而起，牵起他就准备下楼，正巧妹妹推着车子进来，汗气淋漓地抱怨：&ldquo;知道你
要回来，也不知哪班车，呆呆地等了又等，怕你路上热昏了，带了伞去，热得我要死。
&rdquo;接着大嫂也回来了，立刻忙着工作，一切又都回到日常里来，好似特为了我，停了这一个空当
让我细细思量起前尘后世。
结果啊，景物依旧，院子的花更长得好了，妹妹挨株挨棵地浇水，满院水香，种的其实都是一些俗品
的花，像扶桑、百里香、小杜鹃、仙丹花、美人蕉。
我常瞧不起它们，说它们都从路边或人家篱笆跑到家里来享受富贵，妹妹则很疼惜地说：&ldquo;我一
直在找一棵小小花，是我随手插下的，结果发现已经长到两尺高了，我怔了半天，不相信就是它，还
开浅蓝的花哩。
这一棵指甲花也是，开得叫我感动，叫我心服口服地来为它们冲凉，你不知道，这些花好像一夜间就
长成了，你不能想象的。
&rdquo;　　回到自己家，乍时魂魄都有了居所，再失意的心也得了休息，我特爱生我、养我的家，来
日是否有另一个家，于我都不会比这个亲，俗语说：&ldquo;嫁出去的女儿，泼出去的水。
&rdquo;这可也是常理，然那泼将出去的当儿，亦何尝不是另一番坎坷地溅起？
多少委屈横逆也尽付这一豁，豁得仁与不仁，孝与不孝则全没个准儿，为要免伤情怀，何不当它是别
家抱来的养子养女，妈妈不是也常说：&ldquo;你那么坏，那么野，根本不是我生的，你是路边的石头
公生的，才这样没肝没心的，早知道，就不抱你回来养了！
&rdquo;那一豁不也是豁去了母女之根么？
可是我妈妈就记得煮红豆给我吃，妈妈不识字，当然也不懂&ldquo;此物最相思&rdquo;的，却偏偏煮
定了红豆，再热的天也是，我说：&ldquo;阿母，红豆上火的，寒天吃是好，热天可不可以改吃绿豆？
绿豆去火的呀！
&rdquo;妈妈点头道是，下一回还是照样煮了一锅红豆。
我猜妈妈或者是在提醒我，若要一豁就豁得有心肝些，至少看在红豆的分上。
我每回都感激地吃下一大碗，像小时吃妈妈的奶水一般的是我的生命之源。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　★张爱玲的洞察，胡兰成的妩媚，朱天文的清寂，朱天心的入世，仙枝一人兼而有之，更多一份
温暖。
　　★胡兰成、朱天文、朱天心作序　　★洁尘、黄佟佟、任晓雯联袂推荐　　★她的文字像荷花，
观之可亲，见之悦目。
恍若夏日微风，读着读着，好天气不请自来。
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