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内容概要

一个极度敏感却具有无限征服力的精灵，一个具有歌唱魔力的天才舞者，一个充满了爱心的慈善艺人
，一个抵御艰难挑战极限的斗士，一个永远在梦中顽强反抗、并不惜被人误解、诋毁与抛弃的孩子。
他是“黑与白”两个世界的分界点，他改变了很多名词本身的意义：活力、热情、神秘、脆弱、自信
、奉献⋯⋯ 　 可他走了，走得是那么匆忙，全世界都在叹惜。
 　 迈克尔&#8226;杰克逊，不仅仅是传奇的代名词，更是一个与众不同的伟人。
一个平常人，超过100个人同时关注着你，为你的表现而兴奋，那么你就成功了。
而他，可以在长达几年甚至几十年间，使全世界的人倾听他的歌声，欣赏他的舞姿，为之发疯为之癫
狂。
 　 崇拜他的人在一段时间内超过崇拜上帝的人。
赞美之辞根本表达不了他的伟大，任何词语都显得那么不足。
    经历了30多年的辉煌与沉沦之后，迈克尔&#8226;杰克逊逐渐在远离着我们。
因为他的过于重要，因为他的争议性，我们在全面回顾时，总是不经意地去探寻他的内心：天才都太
寂寞和难以让人理喻，这不是他的错，错的是他的才能让他毁誉参半，让他活得困惑和无助。
而这些乃至死去，都没有得到那些憎恶他的人的谅解和安    歌王生的伟大，却未能死的光荣。
他的死是那么没落和凄凉。
杰克逊不是用死亡抹去了世间对他曾经有过的非议，而是用死亡换回了舆论将其还原为一个普通人看
待的权利。
    人们如此怀念杰克逊，因为他通过音乐体现出了他对这个世界的爱与友好。
我们不会忘记他灵动迷人的舞蹈，他的那些歌声依然在记忆的深处，一遍遍的唱响。
    简单意义上，他的离去是一个母亲失去了自己的儿子，他的时代终于
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章节摘录

插图：第—章天才童年开始巨星人生第一节音乐天才的勤奋童年1958年8月29日的深夜，位于美国印第
安纳州的小镇盖瑞一片静谧。
就在这个日子如常的夜晚，约瑟夫与凯瑟琳夫妇迎来了他们第七个孩子迈克尔．杰克逊的降生。
两个人于1949年结婚，约瑟夫年仅21岁，凯瑟琳18岁。
夫妇俩结婚以后，接连生了7个孩子，他们分别是：老大莫琳（女），老二杰基，老三泰托，老四杰
迈恩，老五娜托娅（女），老六马隆，老七迈克尔。
不仅如此，几年后，他们又生下一儿一女，即老八兰迪，老九珍妮特（女）。
在小杰克逊的印象里，小镇盖瑞永远成为不了美国最漂亮的城市。
每到夜幕降临，城里工厂巨大的烟囱就喷吐出红红的火光，浓烟笼罩了整个小镇的夜空。
白天里，眼睛所能看到的地方，都是一些破破烂烂的的工厂和狭窄拥挤的居民区。
就是这样的生活环境里，约瑟夫和凯瑟琳夫妇相依为命，勤奋工作着。
那时，他们谁也想不到，他们养育的子女将来会成为美国一代黑人青年的偶像。
在他们眼里，最重要的莫过于能够挣得足够的钱，让9个孩子有饭吃有衣穿，不挨饿受冻。
约瑟夫酷爱音乐，擅长演奏电吉他。
凯瑟琳也极有艺术天分，她不仅会弹钢琴，还会演奏单簧管。
父亲从工厂下班后常常匆匆忙忙地赶着参加一个业余乐队的演出，以赚取一些额外的收入来支撑这个
家庭庞大的生活开支。
当时，母亲在一家百货公司上班。
由于父亲的缘故，也由于母亲自己的喜爱，家里每时每刻都可以听到音乐声。
父亲和叔叔组织了一个名叫“猎鹰”的业余乐队，在当地演奏一些布鲁斯摇滚乐，他们自弹自唱一些
早期的摇滚乐歌曲和当时的明星查克．贝里、小理查德、奥帝斯·雷丁等人演唱的布鲁斯歌曲。
可以说，迈克尔是在布鲁斯摇滚乐声中长大的。
小迈克尔兄妹九人，叔叔家有八个，众多的兄弟姐妹在一起组成了一个人数相当可观的大家庭。
两家人经常聚在一起，弹奏乐曲或演唱歌曲来消遣、娱乐。
这种热闹的聚会把大家族中每个人的心紧紧连在一起，“杰克逊五兄弟”后来改叫“杰克逊家族乐队
”，就诞生在这样一种融洽的环境中。
也正是这种熏陶和传统音乐对他的影响，迈克尔·杰克逊才能独自走出来，唱出自己的风格。
小时候的那些时光，留在迈克尔的脑海里并不多。
“我五岁的时候就开始跟着哥哥们巡回演出了，这种状况一直到现在。
”他说，“大一点进了学校，每天的课余时间也都是唱歌、跳舞，不停地外出，闲下来的时候我也喜
欢干与音乐有关的事情。
记得镇上的中学在我们家的后面。
不上课的时候，学校有一支很大的学生乐队，经常像一支浩荡的流行队伍似的来到街上。
我那时对这种事情十分热衷，一有时间就混在这支乐队里看那些比我大很多的学长们弹奏乐器，现在
想起来也感到很亲切。
”“整个童年中，演唱工作占了绝大部分，不过唱歌是我所热爱的。
我不像朱迪·加兰，被父母逼着走进这一行业，我选择它是因为我能从中得到乐趣。
演唱对我来说就像呼吸一样自然。
我歌唱是因为我必须唱，不是由于父母或家庭的缘故，而是由于我的全部内心生活都溶化在了音乐的
世界中。
我喜欢，并因此常常陶醉。
”迈克尔·杰克逊这么向世人描述自己的从艺经历。
“每天放学回家，一放下书本，我就要做好去录音室的准备。
到了那儿，需要一直唱到深夜，直到很晚才能回来。
摩城唱片公司的马路对面有一座公园，我有时从录音室里望出去，看着那些孩子玩耍。
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心里就很羡慕，盼望着能像他们一样，可以随便就走出这间屋子。
但是不能够，我还有很多事情要做，还要不停唱歌，那应该是我童年最伤心的时刻，现在看来这些对
任何一位童星来说都是一样的。
伊丽莎白，泰勒对我说她也有过同样的感受。
有时我们为了灌制一张专辑，放了学就得朝录音室跑，连饭都顾不上吃。
晚上筋疲力尽地回到家里，已经是十一二点了。
和其他自幼开始工作的人没有什么两样，我也付出了很大的牺牲，也知道在这种忙碌中我学到了些什
么。
随着一个人年龄的增长，我觉得自己老了。
真的，我觉得自己像个老头儿，一个经历了世事沉浮、饱尝了人生沧桑的老头儿。
”一番感慨一份心酸，杰克逊的童年经历也正应了那句老话：宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。
据美国著名杂志《娱乐周刊》当年公布20支最佳男生乐队排行榜显示，迈克尔·杰克逊所属的杰克逊
五兄弟乐队当之无愧地名列榜首。
《娱乐周刊》的评价这样写道：在父亲的培养和调教下，杰基、泰托、杰迈恩、马龙和迈克尔让摩城
唱片充满魔力，并让上百万的姑娘拜倒在他们的喇叭裤下，陶醉于他们的非洲蓬头式发型。
第二节母亲言传身教受用一生“杰克逊五兄弟”乐队自演艺生涯开始，他们每出一套专辑，都会先拿
给他们的母亲凯瑟琳·杰克逊听一听。
他们知道母亲喜欢音乐，也期待着自己的儿女早日成功。
杰克逊成名后，仍能回想起这样的情景：某一个温暖的午后，母亲抱着吉他，嘴里哼唱着一些像《你
是我的阳光》或《棉花地》那样的歌曲。
有时候大家在一起聚会，她也会给杰克逊和他的兄弟姊妹们唱上一曲。
杰克逊的母亲是在亚拉巴马长大的。
那里的黑人们习惯听着收音机里的音乐工作生活，他们听乡村歌曲和西部歌曲就像听教堂里的布道一
样普遍。
直到若干年后，母亲还很喜爱威利·尼尔森的歌儿。
母亲的嗓音一直很甜美，杰克逊甚至猜想，可能小时候就是从她那儿得到了唱歌的天赋呢。
杰克逊的母亲会吹单簧管，还会弹钢琴，她经常教杰克逊的两个姐姐莫林和拉托亚演奏这两种乐器。
这位可敬的母亲小时候得过小儿麻痹症，成了跛子。
虽然战胜了疾病，可这辈子却只能一瘸一拐地走路了。
她对杰克逊他们说，能恢复健康已经是幸运，因为那时候很多人都因为得这个病死掉了。
因此，母亲对家里每个成员的健康都格外关注。
杰克逊清楚地记得给他们兄弟几人接种疫苗对她来说是多么重要。
那是一个星期六的下午，母亲甚至没让他们去参加青年俱乐部的演出——而对在当时已经靠演出维持
收入的这个家来说，这演出是多么的重要。
母亲始终认为她的疾病对她来说并不是一场灾难，而是上帝对她能否战胜困难的一次考验。
多么乐观豁达的一位母亲！
就是这样一位母亲，她无时无刻不让自己的这些孩子沉浸在上帝赐予的爱中。
她告诉杰克逊，他唱歌、跳舞的才能就像美丽的日落、就像孩子们嬉戏的雪球雪人一样，都是上帝的
恩赐。
尽管兄弟几人每天都奔波在排练的路上或演出的旅程中，母亲却总能挤出时间来，带着杰克逊、瑞比
和拉托亚到耶和华见证教圣殿去做祷告。
几年过去，已经小有名气的“杰克逊五兄弟”乐队在埃德·沙利文主持的电视节目中得到表演机会。
这个节目可非比寻常，就是从这个星期天晚上的实况转播节目里，美国人第一次看到了“甲壳虫”乐
队、埃尔维斯（猫王）、“小巧玲珑和家庭基石”乐队表演的节目。
所以说，能到这个节目中演出，是对杰克逊兄弟这么多年来的奋斗最有价值的奖赏。
小杰克逊始终清楚的记得沙利文先生在演出前对自己说过的那句话。
当时杰克逊一个人在后台溜达，正好碰上沙利文先生。
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沙利文很高兴见到小杰克逊，还跟他握了握手，在放开手之前，他给了小杰克逊一个很特别的忠告。
那年是1970年，当时好几个摇滚音乐界的杰出人物都因为吸毒或酗酒死去，同行业中那些精明的老前
辈，没料到为什么会一下子损失那么多后起之秀。
埃德·沙利文准是想到了这些，才跟小杰克逊意味深长地说：“永远也不要忘记了你的才华是从哪儿
来的，你的才华是上帝的恩赐。
”小杰克逊从心里感激他，可他也应该告诉沙利文，母亲从来就没让自己忘记过这点。
时过多年，杰克逊想起自己的母亲带给自己的影响，还是感慨万千。
这位尊敬的母亲是个慷慨的赐予者。
兄弟几个当中有谁对某件事发生了兴趣，只要有可能，她总会想方设法帮他们加深这种兴趣。
比方说，假如小杰克逊突然想要当电影明星。
她回家的时候，怀里肯定会抱着一大摞关于著名影星的书给他看，母亲希望这些孩子能从人家的奋斗
故事中学会争取人生。
榜样的影响，使得杰克逊更有了前进的动力。
尽管有9个孩子，这位坚强的母亲仍然像对待独生子那样对待每一个子女。
谁也不能忘记母亲的操劳和她那伟大的赐予，每个孩子都认为自己的母亲是世界上最好的母亲。
这虽然已是陈词滥调，但杰克逊家的孩子却从来没有失去过这种感觉。
凯瑟琳和蔼、热情、认真，小杰克逊无法设想，要是没有这样的母爱，他将如何长大成人。
孩子们都有个特点，要是他们从父母那儿得不到他们需要的爱，他们就会从别人那儿寻找，并且依恋
那个人，比如爷爷奶奶啦，或者任何一个人。
有母亲在身边，杰克逊兄弟从来就不必寻找什么别人。
她教给他的东西是无价的。
善心、爱和替他人着想是她恪守的信念，她教育他们不伤害别人、从不祈求怜悯和决不贪小便宜。
这些恶习在家里被视为邪恶。
她总是希望这群可爱的好兄弟奉献，从不愿意他们去索取或乞讨。
这也是她的为人。
“我举一个很平常的例子足够能说明我母亲的善良和博爱。
在我还很小的时候。
有一天，天刚蒙蒙亮，一个浑身流血不止的人挨家挨户敲门。
附近的地面上到处可以看到他的血迹，邻居们谁也不敢让他进去。
最后，他到了我家门口，在门上连拍带敲。
我母亲马上就让他进来了，并赶紧给他找来药品和擦拭伤口。
—般人谁也不敢这么做，可我母亲就敢。
我记得我醒来后发现，地板上有一大滩血。
”就是这么—个善良、有爱心的母亲。
第三节严厉的父亲和寄予期望约瑟夫出生于阿肯色州的一个牧师家庭，从小接受的是最严厉的家庭管
教。
当上父亲以后，他期望把这种严格的管教也施加于他的孩子们身上。
不为别的，只为也们能早点成才。
杰克逊关于父亲最早的记忆，就是他每天下班回家，总能带一大袋浇了糖汁的炸面包圈给他们吃。
兄弟几人能一下子把面包圈吃个精光。
不排练的时候，父亲还经常带几兄弟去公园坐旋转木马。
父亲对杰克逊来说总像个谜，杰克逊几乎从没有真正和父亲亲近过。
相比较和毒可亲的母亲，父亲仿佛为自己建造了一个坚硬的外壳，他和兄弟几人谈完家里需要办理的
一些事儿，就不再和他们呆在一起。
有时家里人好不容易聚在一起，父亲却借口出去或者干脆走进自己的房间休息。
但父亲总是保护着他们，总是用最好的方式照顾他们的利益，保证不受骗上当。
虽然有时也会因为脾气不好会训斥这些孩子，但杰克逊一直认为，父亲也是为了这个家。
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父亲帮助他完成的工作，都是非常出色的，尤其是在杰克逊的乐队和各降公司以及商界人士打交道的
时候。
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媒体关注与评论

一个人所希望的是为真实所打动，并能领悟这种真实，不管它是令人沮丧，还是令人欣慰，它总能在
某种程度上为人生增添一份意义，同时极可能触动其他的人，从而能把正在感觉和正在经历的运用于
创作中。
这是艺术之最高境界，这种顿悟乃是促使我继续生活的动力。
　　——迈克尔·杰克逊
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