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前言

前段时间，我的一位朋友颇为不解地问我：“为什么张国荣的影响力到现在还是那么大呢？
除了你，我觉得身边好多人都喜欢他。
”    如果有人间我关于张国荣的音乐、电影或生活经历，我会毫不迟疑地回答。
然而，这个问题却让我一时语塞——我们这代人出生的时候，张国荣已经退出乐坛，四大天王称霸天
下；我们开始听歌的时候，粤语歌已经是强弩之末，张国荣也并未在那时推出过街知巷闻的国语专辑
；我们开始追星的时候，国语歌坛2000年后的第一代歌手正处于他们的巅峰时期，华语乐坛也迎来
了21世纪后的第一个高潮。
    而张国荣的音乐巅峰在八十年代末(后来虽然也很成功，但八十年代是他最光辉的印记)，他的电影
巅峰在九十年代。
到了21世纪，虽然他仍是当仁不让的天王级人物，在内地开巡回演唱会时仍然场场爆满，虽然《左右
手》等歌曲也为他带来了不少新fans(张国荣本人语)，但毕竟，那个时候张国荣音乐、影视受众群中的
大多数仍是较为资深的乐迷、影迷。
在他去世的2003年，新的流行文化已经攻占了年轻人的耳膜和眼球。
    然而，十年过去，很多快餐式的流行文化早已被人们遗忘，很多红极一时的明星也渐渐走进历史，
张国荣却依然被年轻人所铭记和崇拜。
贴吧到论坛，微博到空间，还有各种各样的荣迷聚会中，年轻的面孔都变得越来越多。
很多人谈论张国荣时，首先想到的也不再是他那些带有时代印记的音乐、电影作品，而是越来越多的
年轻歌迷、影迷。
我当然不敢因此就说他的崇拜者中的大多数都是年轻人，但80后、90后，的的确确成为了“荣迷”群
体中不可忽视的一个组成部分。
“后荣迷”(张国荣去世后喜欢上他的歌迷)也成了华人流行文化中一个独特的现象。
    我一直把这种现象当成是理所当然，也没有思考个中缘由。
但当朋友问我的一刹那，我语塞了。
所以我觉得，应该把张国荣为值得那么多新、老荣迷喜欢的原因记录下来——不仅是他的音乐和电影
，更该记录他的人格和经历。
于是，便有了这本书的诞生。
    我无法代表所有的人去洋洋洒洒地分析张国荣去世后仍然受到追捧的原因，分析他的再次流行与大
众审美、文化趣味和社会价值观的关系，我能做的，就是拂去年代的灰尘，从那些年的声音、影像和
文字资料中，还原一个真实的张国荣。
因为时代久远，许多事件和文化现象笔者没有亲身经历。
但跳脱了年代。
或许也是摆脱主观、力求真实的契机。
    这本书，有对张国荣人生历程的回顾。
从孤单的童年到留学时光，从初入乐坛到曙光乍现，从红透香江到隐退数年，又到光荣复出、再登巅
峰。
他的这些经历，虽然已经随时间的流逝而渐渐远去，但他的人格魅力却永不褪色。
不管是老一代的崇拜者还是才人“荣门”不到十年的“后荣迷”，这些闪耀的品格都是张国荣吸引他
们的原因。
当然，对张国荣过分的赞誉不会让他的人格被传诵，也不会让他的品质被赞扬，反而会陷入“捧杀”
而使这些过往失真。
所以，这本书的文字，也会提到张国荣艺海生涯中的痛苦、隐忍、挣扎和无奈。
会提到诸如他被迫拍摄的电影和他质量并不是很高的专辑。
对待亲人、爱人、挚友和歌迷，张国荣都是一个真实的人。
因此，我决定放弃主观式的赞扬，而是用相对客观的文字来记录他的人生历程。
而对于心理活动的描写。
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则是根据人物的性格特征和为人处事的一贯风格所作的文字。
    这本书，也有对张国荣艺术作品的赏析——当然，我的一孔之见不足以为这位伟大艺术家的音乐和
电影做定论。
所以。
在解读这些作品时，我找到录制这些专辑、拍摄这些电影时张国荣本人以及其他创作人员的采访与日
后的回忆，以及过往报刊(当然不是指八卦杂志，而是正规、客观的媒体)对这些作品制作过程的报道
，并研究了张国荣同时期艺人的作品和他所处年代的流行趋向，以求对这些音乐、电影做出较为中肯
的评价，最低限度地降低我的主观色彩。
    当然，由于年代久远，加上所搜集到的也并非第一手资料，我无法保证对张国荣的所有值得记叙的
事迹都能够生动、翔实地描述。
为了保证相对客观，对于一些无法确定的八卦或坊间盛传的旧闻，出于对张国荣的尊重，我也没有将
它们写出。
这也难免会在一定程度上降低了此书的阅读快感。
而张国荣的艺术作品，不仅“褒贬不一”，甚至连单纯的褒扬，都有太多不同的方面。
众口难调，我只能找到相对客观的平衡点。
这些文字，当然也没有任何要为他作品定论的意思。
    我能保证的，只有真实和诚意。
    这本书的书名《只怕不再遇上》，与张国荣的一首歌名相同。
那首歌，只是一首普通的情歌。
但“只怕不再遇上”，却是所有荣迷无可挽回的共同遗憾。
我们再也无法遇上张国荣，再也无法看到他在舞台上魅力四射、深情款款的表演，再也无法在银幕上
看到他芳华绝代的精谌演技。
    作词人林夕曾在张国荣去世后写下一首叫作“不求人”的歌来纪念他。
歌中唱到“请你放心别离，我的心早载满你”。
    我们现在能做的，也只有铭记，只有在旋律与光影中，再次被这位用心的歌手、诚挚的演员感动。
这也是对逝者最好的纪念。
    所以，哪怕不再遇上，我们依然可以在回忆中，继续追寻他的脚步。
天堂中的哥哥，若知晓我们依然记得他，依然把那些闪亮的回忆视为至宝，亦当莞尔，亦当放心别离
。
    完成了这本书，这些带着温度的文字，我想，我可以回答我的朋友提出的问题了。
    褚汉辰
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内容概要

《只怕不再遇上:一生挚爱张国荣》内容简介：作者以可读性强而客观理性的笔触，为我们还原了一代
天王张国荣的传奇人生，并对张国荣的音乐、影视作品，在书内做了深入浅出的解读。
无论是叱咤歌坛、影坛的那个天王张国荣，还是生活中那个坦坦荡荡的张国荣，书中都有很好的介绍
和描绘。
这不仅是一本了解张国荣的传记，更可当做欣赏张国荣艺术成就的“说明书”。
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作者简介

褚汉辰，90后新锐乐评人，内陆小城的香港文化研究者。
未曾嗅过录像厅弥漫的汗味，依然向往情怀满载的八十年代港片与港乐；未曾经历过张国荣的巅峰岁
月，依然做最炽烈的十年荣迷。
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章节摘录

版权页：   但观众们稍稍的失望很快被蔡枫华的出场所掩盖，而蔡、张二人，也在舞台上分别演绎了
对方的歌曲。
张国荣将蔡枫华当年大热的《爱不是游戏》唱出了自己的味道，让蔡枫华甚是赞赏。
 然而，蔡枫华、陈百强，一位是张国荣的前辈，一位是张国荣“亦敌亦友”的同辈歌手。
却因这场演唱会，引起了两次不小的风波。
 原来，张国荣的这次演唱会的日期，与本年度第二季“劲歌金曲”季选直播的日期撞车，他自然不会
因为这次颁奖而放弃自己的红馆首秀，但张国荣在本次季选的成绩实在耀眼。
因为张国荣在当季的表现太过突出，又因为张国荣也是无线电视的附属公司华星唱片的自家歌手，所
以无线也一改以往歌手不出席便不给予奖项的惯例，决定把张国荣的颁奖，放到红磡体育馆，直播给
广大观众。
 六首劲歌金曲公布完毕，电视画面切到了红磡体育馆。
 “第七首，获奖歌曲——《不羁的风》！
第八首获奖歌曲，《我愿意》！
”外景主持邓丽盈在红馆的舞台上，当着张国荣的面，也当着万余名歌迷的面，宣布了得奖结果。
 能够在这种特殊的场合一睹偶像获奖的情景，歌迷们自然是心潮澎湃，激动万分。
呐喊、欢呼、掌声、哨声几乎将红馆的顶棚掀了过来。
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媒体关注与评论

十年了，我一直留着你的电话号码，有次我不小心拨通，我讲了一句：不如我们从头来过⋯⋯如果真
的可以从头来过，今晚台上应该不止我一个。
——梁朝伟
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编辑推荐

《只怕不再遇上:一生挚爱张国荣》编辑推荐：离世十年，但是他从未离开我们的生活。
十年资深荣迷呕心沥血之作。
没有捕风捉影，没有虚假新闻，作者多年研究，只为还原最真实的偶像。
谨以《只怕不再遇上:一生挚爱张国荣》纪念张国荣离世十周年。
岁月夺不走他的璀璨，没有张国荣的舞台，一切黯然失色。
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