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前言

三十篇小说人生初集《橄榄香》今年暮春出版。
接着写的《辛卯随笔》写了十九篇，加上去年的《书香》和《在春风里》，夏天又可以出一册小书了
。
小书比厚厚的大书好读，不累赘，不重，书名叫《清白家风》似乎也清隽：齐白石八十六年前画的白
菜鲜菇我喜欢，如今襟怀和功底这样高这样深的画家难找。
文章要写得清清白白也不容易，要苦练。
    二○一一年岁次辛卯过了芒种
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内容概要

　　本书是董桥先生在2011年出版的散文集，收录董桥先生2011年2月-—2011年6月苹果日报专栏文章
辛卯随笔 。
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作者简介

　　董桥：福建晋江人，1942年生，台湾成功大学外文系毕业，曾在英国伦敦大学亚非学院研究多年
。
历任《今日世界》丛书部编辑、英国国家广播公司制作人及时事评论、《明报月刊》总编辑、《读者
文摘》总编辑、《苹果日报》社长。
他的文笔雄深雅健，兼有英国散文之渊博隽永与明清小品之情趣灵动，为当代中文书写另辟蹊径。
出版文集《双城杂笔》《这一代的事》等三十余种，深受读者欢迎。
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章节摘录

版权页：   贺先生说多年研读柳存仁先生著述，有些道教资料想请柳先生释疑，问我可不可以附几句
话替他转一封信到澳洲去。
柳先生礼数周到，有信必回，从不敷衍，贺先生十分高兴，亲来寒舍让我一读柳先生的回信。
我们住在同一条街上，我住街头，他住街尾，从此多有往还。
是江西吉安人，七十多了，清癯尔雅，一口国语跟柳先生一样标准好听，说早年在北平求学，到伦敦
政经学院读学位，大半辈子在银行工作，七十年代末才退休。
“一生平庸，没有家室，老来靠侄女一家就近照顾起居，算福气了！
”贺先生给我的信上说。
文笔淡远，字也漂亮，我读过他写的一束读书□记，有情有趣，劝他发表他不肯，屡屡推说还待修饰
。
我说那是能文之士的藉口。
他说是胆怯，老年人脸皮嫩，一弹即破！
 三十年前的事了。
贺先生看我书生脾气，言谈问常说些待人处世的经验供我避凶趋吉，说世途难测，做人处处要留些馀
地，可进可退。
那时候报刊上名家文章多，老先生也常常教我带眼识文，哪些人文章高洁，哪些人文章龌龊，都说。
他深信人贵饱学，文贵简练，古今中外大方之家都靠这两笔本钱讨生活。
还说《琅□文集》里两则故事最深远，一则说僧人与士子同宿夜航船，士子高谈阔论，僧人敬畏，卷
足而寝。
僧人渐渐听出士子语多破绽，说：“请问相公，澹台灭明是一个人，是两个人？
”士子说：“是两个人。
”僧人又问：“尧舜是一个人两个人？
”士子说：“自然是一个人！
”僧人笑道：“这等说起来，且待小僧伸伸脚！
”澹台灭明是孔子学生，字子羽，貌丑，品行端正，孔子感叹以貌取人，失之子羽。
士子学识如此蹩脚，僧人干脆伸脚睡个好觉，睬他做什么？
另一则说欧阳公在翰林时与同院出游，有奔马撞死一只狗，他请同游试写其事。
一个说：“有犬卧于通衢，逸马足而杀之。
”一个说：“有马逸于街衢，犬遭之，毙。
”欧阳公说：“使子修史，万卷不足矣！
”同游各人问他该如何写7公日：“逸马杀犬于道。
”六个字简练清楚，贺先生拍拍我的手背说：“老弟，切记，切记！
” 贺先生家在六楼，幽雅干净，客厅饭厅走廊书房每一幅墙都镶书架，藏书几万本，中文书英文书分
类整齐，一目了然。
那天星期六，他约我过去喝六安老茶，说是家中四十几件董其昌字画卖给美国收藏家，不日运走，要
我跟他一起送别董玄宰。
一口气拜观那么多董字董画真是奇缘，我说早些认识他多好，一定求他匀两件玩玩。
他说古代他只收香光居士，当代只收周□霞一九四九年以前的字和画。
我以为他一定认识大美人周师娘，他说战后有一面之缘，并非相熟。
为什么只收她一家，贺先生笑笑，不答。
周□霞诗词最好，书法也佳，画要工笔花蝶仕女才矜贵，我早年藏过几件，最珍稀是徐承赉、平初霞
伉俪送我的一柄扇子，一九五二壬辰年画给陈巨来夫人况绵初的秋葵双蝶，背面录七律一首，至今还
供养在寒舍。
美人本名周紫宜，号螺川，和贺先生同是江西吉安人，新文艺作品听说和张爱玲、苏青、施济美齐名
，陈子善去年刚在上海重编她的白话创作《遗珠》，可惜贺先生看不到了。
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她的公子徐昱中去年送我新编一册《女画家周□霞》，可惜贺先生也看不到了，书中不少旧照片，周
□霞果然从年轻美丽到年老，公元两千年四月十三日在美国辞世，九十五岁。
上海陆灏新编《安持人物琐忆》里一篇《记螺川事》凡数千言，陈巨来孟浪，什么都写，贺先生看了
怕要皱几下眉头。
周□霞写寒夜名作《庆清平》老先生早年倒托人求她写在小扇子上了，随手拉开抽屉拿出来给我欣赏
：几度声低语软，道是寒轻夜叉浅。
早些归去早些眠，梦里和君相见。
丁宁后约毋忘，星眸滟滟生光。
但使两心相照，无灯无月何妨！
 有一回，贺先生跟我说起英国十八世纪小说家Horacewalpole的哥特派小说《奥特朗托堡》，说沃尔浦
尔在草莓山古堡里印自己的书，印格雷诗集，草莓山古堡贺先生去过，成了天主教学校了，闹鬼。
他说他迷上这类怪诞离奇衰败凄凉的哥特作品，也迷上道教典籍，悟出人生许多不可深究的际遇，比
如他迷周□霞。
那年，老先生拜师苦习气功，晨昏修炼，炼了一年半跟我说他体魄转旺，很想娶个女子相伴。
不到几个月，贺先生一睡不醒，福寿全归。
他家那些藏书那些周□霞字画都留给侄女了。
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媒体关注与评论

罗孚：“董文如董酒，应该是名产⋯⋯董桥的散文不仅证明香港有文学，有精致的文学，香港文学不
乏上乘之作。
”林文月：“董桥的文字于阳刚之中时时透漏犀利敏锐之风，有时亦颇饶俏皮幽默之口吻，或甚而不
免于忧郁羞涩之致。
”陈子善：“董桥的散文渊源有自，他远承晚明小品的遗风，近继五四白话散文的传统，又借接英国
十八、十九世纪随笔的遗绪，在融合贯通的基础上自造新境，从而迥异时流，独出机杼。
”江弱水：“余光中炼字而琢句，董桥琢句而雕章；余光中偏重气势，董桥偏重体势；余光中热，董
桥冷；余光中语速，董桥语缓；余光中把散文谱成了一支乐曲，董桥把散文成了一束瓶花。
”“董桥的散文，行文与布局最是考究，他思路开阔而又严密，文中征引相当广博，轶闻、隽语与时
事，看似东拉西扯，其实左顾右盼，未尝稍离主旨半步，收放之际，深具匠心。
他的拿手好戏，就在能以片言数语，贯穿全篇又综合各节，仿佛是三十辐共一毂，许多辐射的光线总
能聚到一个焦点上，文中也就经常出现一些华彩段落。
”
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编辑推荐

《清白家风》编辑推荐：小书比厚厚的大书好读，不累赘，不重，《清白家风》似乎也清卷：齐白石
八十六年前书的白菜鲜菇董桥喜欢，如今襟怀和功底这样高这样深的书家难找。
文章要写得清清白白也不容易，是苦练出来的。
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