海男散文自选集

出版时间：2012-10  出版社：新世界出版社  作者：海男  页数：308  字数：322000  

前言

　　从男人到女人的时间之咒语　　关于男人，意味着什么？　　作为女人，我将替代男人们复述什么？在一个拥有男人的世界里，因为对男人的尊重，使我开始寻找关于男人的种种佐证。本书献给那些在人类的两性世界中不停止地追逐乌托邦王国的读者。米兰？昆德拉说：“最沉重的负担压得我们崩溃了，沉浮了，将我们钉在地上。可是在每一个时代的爱情诗篇里，女人总是渴望被压在男人的身躯之下。也许最沉重的负担同时也是一种生活最为充实的象征，负担越沉，我们的生活就越贴近大地，越趋近真切和实在。”　　替代男人们复述出故事将来自时间，这是属于另一性别——男人们的冒险史记。男人从多大年龄就开始冒险了？这是一个十分抒情的诗性的问题——我就这样开始探索男人的内心和行为活动。对于我来说，这个解构又是漫长的。从我们开始认识父亲时，也就开始认识了生命中的第一个男人，之后，才是辽阔风景中频频出现的男人世界。　　关于女人，我能说些什么？　　斯特劳？马拉美说：“这个故事献给使事物在舞台上活跃起来的读者的智慧本身。”是的，关于女人，我所能告诉读者的是在时间中尽快地去研究和阅读她们。当克尔凯郭尔告诉我们：“女人一向是取之不尽的反思对象，是用之不竭的观察材料。我担心一个男人倘若丧失了研究女人的冲动，则他虽然可以成为他所愿意成为的一切，却绝不能成为一种人——审美者。”我想在这里替代女人复述在灵魂中成长的故事，这个故事已经盘旋多久？现在，让我前去追赶从十岁到八十岁以后的一个女人的成长史记，这于我将是一件多么愉快的事情。在书中的我写道：女人，这些从年轻变成衰老的女人，按照自然规律一个又一个地消隐，她们逃遁在我们的视野之外，导致她们死亡的是时间。任何女人都会死去，因为她们已经生活过了。任何女人都会为了找到自己的墓志铭，在活着时既会像一个天使一样拥有翅翼，也会像一个魔鬼一样拥有咒语。此书中的女人，就是所有的女人。莱蒙托夫说过：“一个人的心灵的历史，哪怕是最渺小的心灵的历史，也不见得比整个民族的历史枯燥乏味，缺乏教益。尤其是这种历史是一个成熟的头脑自我观察所得的结果，而且写作的时候并非出于存心博取同情或者哗众取宠的虚荣欲望。”　　关于女人，在这些文字中被我复述出了她们的生或她们的死，其整个过程就像一束玫瑰的盛放和凋零。因为我是女人，这个性别值得我前去为女人如是说。　　世界是由男人和女人组成的，没有任何一方，人类的历史就无法讲下去。此书汇集了地球上两个最大的性别——男人、女人——的神话，这是一场永久的战争。

内容概要

　　本书的上部，作者从一个女人、一个女作家的身份来为男人的一生立传，对男女精神的缓慢进程作了精彩记录。本书的下部，作者则生动叙述了关于女人从童年到死亡、从身体及精神的成长史。作者以虚拟的形式和优美的散文随笔体，在书中既展示了文学可能具有的美，更表达出作家对两性、对人类内心的深切关怀。

作者简介

　　海男，女，1962年出生于云南永胜，中国当代著名作家，中国女性先锋作家代表之一，曾获1996年刘丽安诗歌奖。长篇小说代表作主要有《花纹》《夜生活》《马帮城》《私生活》；散文集主要有《空中花园》《屏风中的声音》《我的魔法之旅》《请男人干杯》等；诗集有《唇色》《虚构的玫瑰》、《是什么在背后》等；已出版海男文集（四卷本）。

书籍目录

上部 为男人解谜
　图像一：奔跑期
　鞭子形成涡流形状
　你看见了明亮的地平线
　从母亲开始了解阴性
　男人之中的父亲
　住在隔壁的女孩
　父亲与母亲的床
　忘乎一切地跑起来
　竞技场上空旷无比
　午夜的身体在蜕变
　访问少女
　称之为女人的女人
　闹钟响了起来
　紧闭的、张开的唇
　骑上了自行车
　出嫁之女
　难以捕捉的女人
　图像二：追逐期
　随同铁轨在颤鸣
　爱情是一种军中的服役
　魔法已把你引入舞台
　向一个女人求婚
　木偶们已出场
　香 烟
　女人需要玫瑰
　爱情的学习年代
　婚姻中的编织术
　她抓住了你的双手
　进入酒馆
　调 情
　脸
　热情的追逐
　诱惑人的磁性
　不　忠
　图像三：角逐期
　你用最快的速度开始了背叛
　穿黑色天鹅绒裙的女人
　旅馆从薄雾中升起
　当男人畅饮着美酒
　叼在嘴里的香烟
　不可抵抗的、暧昧的黄昏
　我要你那隐藏的面容
　男人与男人之间做朋友
　重叠在岁月中的影子
　与某人拼搏则是可怕的
　那舞池宛如天堂
　谎言负载着你
　你拾到干柴并点燃了它
　路上的帐篷
　爱情一旦在路上发生
　当魔鬼出入在路上
　图像四：炫耀期
　指环刺激了我们的理想
　无处不在的笼子
　脊背要像箭镞般垂直
　车已经换了一辆又一辆
　骄傲的女人就在前面
　超越玩笑的笑
　男人害怕谣传吗
　男人向往危险和游戏
　旁边的女人在哭泣
　金属般的歌唱声
　放纵，就是将鞭子举起来
　与死神擦肩而过
　被女人拒绝
　饶舌的母亲
　穿越世界的旅行
　城堡中缺少知音
　图像五：游戏期
　五十岁男人生活的远方
　你的敌人是你的影子
　圆圈被人们占领
　另一种假设在远方
　潜入水中寻找渡船
　死亡是美丽的
　运 动
　妥协的时刻
　上帝造的两种女人
　男人的更年期
　突然降临的荣耀
　在低落中前进
　回到婚床上去
　一阵肆无忌惮的大笑
　干杯，听见了尖叫声
　背　叛
　图像六：出发期
　不朽，只是一种玩具
　温柔，即谎言前奏曲
　死亡不再是秘密
　城堡的台阶
　慢的圈套
　戴盔甲的男子
　衰竭的骑士
　老骑士的浪漫爱情
　老骑士的堡垒
　当你老了，头白了
　现在，你是一个老木偶
　喝完那杯咖啡
　角色在帷幕后面消失了
　女人的手臂挽住了你
　你为她而哭
　宽容的戏剧
　图像七：最后
　一个非常遥远之国度传来的声音
　一场游戏一场梦
　幻想生活中有栅栏
　那夜从未有过后续
　慢慢地系上鞋带
　我亲近我无法穿透的深邃
　像造物主创造了世界后飘然离去
　逸事将会流传
　灵魂有没有出口
　梦中的黑豹
　攀登通往天际的阶梯
　一个人的缓慢
　轻松地背叛
　出发的时间
　一匹硕大的飞马载走了你
下部 穿裙子做女人
　图像一：胸　部
　父母的婚床漂动着
　男孩的游戏
　花粉似的身体
　她的秘密之花
　父亲的故事
　她的母亲
　七月的羞涩期来临了
　焰 火
　阴 性
　作为男人的父亲
　银粉色的波纹
　出 走
　蝶翼中的谜团
　一个男孩和一个女孩
　银灰色的大门敞开着
　另一种魔法
　心 跳
　触 电
　吻
　打开那道窗户
　挂在她脸颊的泪珠
　悬挂起来的偶像
　别碰痛我的手指尖
　图像二：禁色
　在一切肉体之上
　她的生活开始于那把钥匙
　禁 色
　触感区域
　唇
　插 图
　漂亮女友
　时 装
　我的峡谷有多长
　花瓶中的刺
　剃了胡须的男人
　迷失在雾中
　女人正沉默或眺望
　来自绳索的力量
　一个成熟男人的手
　关于女人
　幸福的脚链
　他是她的世界
　密 友
　在峡谷之上
　子宫中的幻想生活
　孩子从她的子宫中掉了下来
　三十岁
　图像三：勾引
　在暗夜中咀嚼
　夏夜之微笑
　死亡启示录
　通往阴户的道路多么孤独
　跟上你预约的脚步声
　旅 馆
　吸着香烟的陌生人
　到夜晚，她出场了
　酒 杯
　谎言像蘑菇张开
　亲密伙伴
　砂 堡
　三个女人一起约会
　崖顶的触摸
　变形的时间
　带着肉体漫游
　脚铃声
　女人是飘荡的
　被屏风所挡住
　私生活的消息
　图像四：外套
　在炉火旁忍耐
　石榴色长裙碰到了荆棘
　她是演员
　赤脚的远行
　一个被她自己所囚禁的人
　黑套装
　秃顶的男人
　残阳后的黑夜
　微风中的滚动
　纹 路
　性
　幻想一头狮子
　女人受到的骚扰来自男人
　黑眼眶
　男人从坑里站起来
　身体中的水泡
　遗忘是为了什么
　乳 罩
　儿子的轨道
　旁边的年轻女孩
　昔日的小狐狸已消失
　我的肉体可以化为灰烬
　图像五：纸牌
　决定跟着一个男人
　纸牌中的秘密
　平静的旁听者
　女人的存钱罐
　不停地上楼梯
　或快或慢的跑
　醉酒的时刻
　同盟者
　床上回忆
　拐 杖
　男人们的逃之夭夭
　情 欲
　解 开
　甜蜜关系
　花在一束接一束地枯萎
　寻访她的秘密
　活着是一个问题
　生活的技巧
　阴影中闪现的镜子
　烟草味
　自己的符咒
　一首怀旧歌曲
　图像六：毁灭
　她有她自己的怀抱
　从危险的猩红色外衣中走出来
　尤物已变换
　另一种妄想
　土豆堆积在她屋子的角隅
　皱纹中的回忆
　当她老了，炉火旁打盹
　换一个时代，换一种歌曲
　舞池中的幽灵
　身体佝偻着朝前
　金黄色的玉米
　囚禁在别处
　又一场游戏
　就像蔷薇花那样的红色
　倦意犹如你的脸
　围炉而坐的生活
　另一根操纵杆
　她的盔甲早已被她抛弃
　在噼啪声中黎明来临了

章节摘录

　　你寻找到的父亲箱子里的一具古老的礼物，父亲说那是他送你的礼物，可以被你从箱子里带走的礼物，那是一根鞭子。你不知道父亲要送你一根鞭子干什么，总之，干什么并不重要，最为重要的是你喜欢上了那根鞭子。你攥着那根鞭子出了门。你的脸上洋溢着从未有过的热情，你气喘吁吁地攀上一片山头。有一种无意识的冲动驱逐着你。你才十岁，当你带上那根鞭子出门时，你将鞋带系紧，那是一双胶鞋，似乎还有胶味，站在山顶上，你伸出手去，将鞭子挥动起来，鞭子形成涡流形状，使你置身于波浪之中。　　在你挥动起鞭子的时刻，你看见了山顶上一块块突兀的、裸露的石头，你挥舞着鞭子朝着面前裸露的石头；鞭声从石头上击出的响声愈来愈大，愈来愈响亮，就在那一时刻，你感觉到一阵心灵的抽搐。正是从这一刻开始，你的心灵为你的生命，为你的十岁提供了一种意义。原来通过心灵可以将某种力量传达到手上，你从鞭声中看到了四周的静寂。在静寂中看到了一只野兔奔跑着，从裸露的荆棘和石头上穿越而去。你将鞭子从空中收回到自己胸前，鞭子一刹那蜷曲起来后．在你的内心却开始响起了一种声音。你坐在山头，想象着你的父亲带着这根鞭子去会见世界的第一种镜头。　　但父亲为什么会送给你一根鞭子，这仍然是一个让你无法解开的谜。你沿着有围墙的住宅区走着，梦想进入父亲的那只箱子之中去。你依稀记得父亲告诉你的话： “作为男孩，你不久就会变成男人，带着鞭子的男人才可能经历世界上发生的任何事情。”你抬起头来，鞭子，送你鞭子的是你的父亲。作为男人，他似乎送给你了一种隐义，也许送给你了一种寓言。你怀揣着鞭子，一个年仅十岁的男孩，这是你在世间庄重地得到的第一件礼物。你踽踽独行， “而从一个梦到另一个梦．迷宫发生了变化”。当你抬头望去，在围墙之下，一群男孩等待着你，他们的游戏生活无法缺少你。你已经藏好了那根鞭子，每个男孩都藏好了他们正在开始拥有的秘诀。你看见一个男人从旁边经过，他的身体是那样高大。他拎着一只箱子，仿佛从如此古远的年代向你走来。你想，那个男人的箱子里肯定藏着一根鞭子。从这个时刻开始，你仿佛有了自己深入的梦想，你想象有一天，你能够走出家门，长得像那个男人一样高大，有一只箱子伴随你永远无休止开始的梦而你的翅膀似乎会飞起来。如果别人用鞭子抽你的翅膀，你一定会感到疼痛。疼痛是必然的，为了感受这种疼痛，你想出了一种游戏方式。那一刻，你将鞭子抛在岸上，你呼吸到了四周的野花及泥土的某种味道。　　……

媒体关注与评论

　　海男那种激情的、缭绕的叙述在这里比在她的一般叙事作品中更具力量，因为这是自我沉浸的、修行式的语言，它的作用接近咒语或经文。　　——李敬泽 《人民文学》主编　　　　很多女人，与男人生活了很长时间，也许“她”与不同的男人都有各种接触，但少有女人愿意了解男人。女人更愿意把男人当做一种工具，当做室内或户外的劳动力，当做银行或旅馆。男人的内心、男人的命运，有多少女人会去理解？有多少女人包括作家，会把男人当做一本书，一页一页地翻下去仔细阅读？如此全面地讲述男人，海男可能是极少数愿意并且能够理解男人的女作家之一。　　——陈晓明 评论家