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前言

　　二十岁之后，才忽然懂得这种使人黯然神伤的情感。
离家千里，每年回去两次。
跟几千人抢一张票，和几百张不同神色的面容涌在一起，坐几十个小时的火车，目的只为见她一面。
　　她时常跑来车站接我。
南国的冬，细雨迷离。
她就这么一脸企盼地站在那儿，踮着脚，昂着头，举着手，生怕我看不见她。
　　每次见到这样的雨，这样充满希望的她，我就会想起十五年前的旧事。
　　那时，我悲苦的父亲一息尚存。
　　他气若游丝地躺在床上，眼睛微闭，双唇翕动，偶尔颤出一阵阵短促的呻吟。
床单上浸满了黑红的血迹，铺天盖地的腥味，吞噬了童年的记忆。
　　母亲抱着他，噙着泪花让我赶紧去四舅家借两百块钱。
我记得，那时的家是昏暗的小灯泡，是漏雨的泥瓦房，是一贫如洗的无奈和窘迫。
　　四舅住在几公里之外的向阳街。
没有钱，坐不了三轮车，我只好一路小跑着去。
我拼尽全力地跑啊跑，从来没有这么认真过。
虽然，那年我不过十岁，但我很清楚地明白，父亲的性命就握在我稚嫩的手中，悬在我慌乱的双腿上
。
　　十万火急地敲开了四舅的家门。
四舅懒洋洋地躺在沙发上，面无表情地听我求救。
我承认，当时我的确被吓傻了，有些语无伦次。
不过，要点我传达到了：父亲不行了，急待二百块钱救治。
　　我以为，四舅会起身，会跟着我一路小跑着回去，会用他的慈悲和无私来拯救我的父亲。
那时的我，多么天真而又饱含善美的希望。
　　四舅的回答简单而又干脆：没钱。
我的哀求和解释全然无用。
　　刺眼的白炽灯挂在天花板上，电视里播放着喧杂的足球赛。
我是在一片欢呼中走出去的，有人进球了，我知道。
　　我为当年的自己而觉得骄傲，因为在走出那扇门之前，我一直没哭，更没有回头。
回程的路上，我一面狂跑，一面迎着南国的小雨呜咽。
我无法道出那一刻的悲绝和哀痛，在一个孩子有限的胸怀里。
　　快到家门口的时候，我停了下来，撸起湿冷的袖子，擦干所有眼泪。
我平静至极地将事情经过告知我的母亲，我以为，我可以一直保持坚强，可还是忍不住在她回眸的一
刹那，哀声震地。
　　一切在孩子心中无法自行化解的伤痛，都只能去母亲的怀抱寻找安慰。
　　父亲走后，我彻底变成了另外一个人。
　　母亲没念过几年书，认不了几个字，但她一直在用笨拙的方式告诉我：活着，就得坚强，就得继
续，就得心怀希望。
　　她租了几亩地，喂了十几头猪，一个人春耕，一个人播种，一个人秋收。
她从不让我参与任何活计，只愿我把时光耗费到书本里去。
　　她和我说道理的时间多了，责打相应少了。
每次说到中途，她总会看着我和弟弟的面容顷刻呜咽。
　　当时我并不知道，作为一个母亲的担子有多重，更不清楚她心里的孤思和伤悲。
　　很多年后，我独自去了湖南。
寒苦无依的生活，开始让我慢慢懂得她这些年的良苦用心。
她始终在朝我灌输乐观的生活态度，她怕我因为当年的经历而心存恶恨，厌世嫉俗。
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　　21岁的时候，躺在床上重读史铁生的《我与地坛》。
刚读到那句“儿子的不幸在母亲那儿总是要加倍的”，眼泪就哗啦啦地流了出来。
　　22岁的时候，终于彻悟，鼓足勇气好好爱她，并为当年十六七岁的懵懂和叛逆觉得懊丧。
原来，自己曾在美妙的青春里，那么翻来覆去地将她残忍伤害。
 第一次给她过生日，她哭了。
于是，我又明白，她想要的，一直都是那么少。
　　儿时曾读过孟郊的《游子吟》，其中一句印象尤为深刻，“谁言寸草心，报得三春晖”。
可是，在母亲那儿，寸草孝心所给予她的，何止是三春晖？
那是三生都使她觉得感动的凉荫啊！
　　亲爱的读者，趁你的父母尚在，好好地待他们。
你要知道，其实不管有多少爱，都已追不回他们日渐苍老的岁月。
　　2011年3月书于大理
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内容概要

　　本书用一个个平凡却感人至深的故事，向我们展开了生活中那质朴却绚烂的亲情画卷。

　　本书文笔优美，笔触细腻。
通过80个饱含深情的亲情故事，能让读者在美好的阅读体会中，感悟到世间最纯美的爱。
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作者简介

　　一路开花：实力派青春文学领军作者，国内知名美文作家。
善用最脱俗的文字描摹红尘万象、人世感动。
其文风清新脱俗、婉约机智、温暖心灵、启迪人生，深受广大读者尤其是青少年的欢迎与喜爱。
作品散见于《读者》《青年文摘》《格言》《意林》《中国教育报》美国《侨报》等国内外千余家报
刊杂志，入选数百种文选、读本，并有大量作品被选用为中、高考语文阅读材料。
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章节摘录

　　我曾不止一次偷吃过他的便当。
所有同学里边，就他吃饭的声音最大，看似最香。
于是，很多时候我端着自己那个银白色的凸凹不平的旧饭盒想，他那个精致的塑料印花饭盒里所盛的
饭菜，到底有多香？
　　那时，我与他是最好的朋友。
班上，就我们两人是特困补助生，衣衫褴褛、头发枯黄、精瘦，坐教室的最后一排。
于是，逢春或是秋末，我与他便会窸窸窣窣地在课堂上说小话，发呆，整夜失眠。
　　因为我们知道，初春要播种，秋末要丰收。
对于那些家里没有几亩薄田的富家子弟来说，不管是盛夏还是深冬，都不可能理解，粒粒皆辛苦的真
正含义。
我跟他说，时常梦见自己的母亲独自一人顶着太阳，在田地里奔来走去，挥汗如雨，他一面细细地听
着，一面默默流泪。
那时，真恨读书，虽然我们知道，读书可以改变自己的命运，但它也一样在改变着母亲的命运。
　　我和他住在不同的方向的郊区。
我们一同上课、下课，一同骑着自行车，呼啦啦地冲出校门，而后头也不回地分道扬镳。
我们顾不得说再见，必须抓紧一切时间，争分夺秒地回到家里。
这样，我们才能提上那一盒已经装好的便当，急冲冲地准时赶回学校。
　　周围其他同学的吃饭时间都是中午，而我和他，每每都是下午第一节课后。
两人坐在教室的最后一排，将简单至极的便当在下课起立时放到凳子上做好准备，老师一走，马上开
始狼吞虎咽，大块朵颐。
　　似乎，我与他已经全然习惯周围那些异样的神情。
偶然，他会问我：“你的便当好吃吗？
”我说：“还行，不过已经冷掉了，我想热的时候一定更好吃。
”他看着我的便当，愣了一会儿，接着大吃起来。
　　记得每次饭后我都会嘲笑他。
他跟个永远也装不满的水壶一样，到处找水灌。
我说：“你小子可真行啊，下辈子不做牛，那真是亏了！
”　　有时，我看着他焦急的模样，会忍不住幻想，天啊，他那便当指不定有多好吃呢！
于是，我终于鼓足了勇气跟他说：“要不，今天我们交换便当吧，各自尝尝不同的味道。
”他讪讪地说：“这可不行，我这山珍海味怎么能随便和你那残羹冷炙做交换呢？
”　　由此，我更加断定，他的便当一定美味无比！
终于，在一个阳光四射的午后，我逃出了体育场，独自奔向了教室。
我一面手忙脚乱地翻找他的饭盒，一面气喘吁吁地抬头看了看教室前面大钟。
嘿，真好，离下第一节课还有足足十几分钟呢！
　　我顾不得多想，打开盒子就是满满一勺。
刚放到嘴里，咀嚼不到三下，便忍不住全部吐了出来。
尚且不说饭粒半生不熟，整个便当，就只有一个味——咸！
　　脑海中冒出的第一反应，就是我被这小子给捉弄了。
他竟然能算到，我会偷吃他的便当，因此故意在里面加了那么多盐。
　　课后，我略带不悦地说：“你小子，够毒！
我不就吃你几口饭吗？
你至于用盐来腌制我的五脏六腑？
”他顿了一会儿，恍然，接着嬉皮笑脸地跟我说：“腌死你才好呢，谁让你偷吃我的山珍海味！
”　　之后，我断断续续地偷吃过几次，但每次不是被盐巴腌死，就是被味精鲜死。
最后，我只得对他的神机妙算俯首称臣，再不敢妄动干戈。
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　　毕业后，他邀请我去他家里做客。
于是，我在昏沉沉的木屋里见到了他的母亲，一位性情温和，皮肤黝黑的中年盲妇。
那顿饭，我吃得尤为沉重。
我终于明白，为何他的便当里，常常只有一种味道。
他的母亲，为了给他做一顿饭，几乎要摸索一个上午的时光，而遗憾的是，她根本看不清什么是食盐
，什么是味精。
　　时光一去许多年。
一群昔日的旧朋突发奇想，说要在学校旁边的会宾楼聚餐。
我和他都到了，许久不见面，两人还是形同当年一般精瘦。
　　饭桌上，我们追忆少年旧事，喝得烂醉如泥。
最后一道菜上来，全场顿时一片哗然。
原来，掌厨把食盐当成了味精。
　　许多人都在嚷嚷着要退钱。
惟独他，静坐一旁，泪眼涟涟。
我想，这仅有一味的饭菜，定在他生活中缺失了很多年。
　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　“他们永远是你人生中最不离不弃的财富。
爱，不是金钱的给予，而是悉心地陪伴。
”　　——风为裳（《读者》签约作家）　　　　“在英雄缺席的年代，父母就是这个时代的英雄。
如果看不到父母的爱，怎么可以看得见更远的神？
爱父母永远是对的，要趁早。
”　　——罗西（专栏作家） 　　　　“对外人，我们彬彬有礼，可对亲人，我们却只会把最坏的情
绪抛向他们。
他们的包容虽然使我们心怀感动，可我们也不能忘了，他们的心，也很脆弱，也会受到伤害。
”　　——纪秀君（《中同教育报》编辑） 　　　　“一本好的书，不仅要富有真情，还要对社会有
一种担待。
这是一本值得我们用心去读的好书。
故事虽然会让你潸然泪下，但同样也会让你对生活反思。
”　　——刘世作（《意林》编辑） 　　　　“亲情，往往是最令人感动的。
一路开花的文章，经常使我心底一片潮湿。
让我懂得在追梦的路上也要珍惜亲情的点滴。
这是心的沟通，也是爱的感动。
”　　——马婉琼（河南读者） 　　　　“为孝、动人、责任与担当，是读完《学习孝道感悟亲情美
文80篇：原谅我不懂你的心》后，我最为深切的感受。
在最后，它让人懂得，世间最为可贵的，不是其他，而是亲情。
”　　——欧阳鹏（湖南读者）
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