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内容概要

　　去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？
⋯⋯
　　文中不仅流露出朱自清对人生的思索，更无处不体现着现代散文大家的卓绝文采阅读，只有散文
才能予人平静和享受；只有经典才能洗去心灵的尘埃。

　　就是现在，让我们沉静下来，一杯清茶，一本书。

　　体会最美的心情，品味最美的散文。
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作者简介

　　朱自清：(1898～1948)，原名自华，号秋实，字佩弦，江苏扬州人。
中国现代著名散文家、诗人、学者。
代表作有散文《荷塘月色》、《背影》等。

　　（1897～1931），原名章垿，字槱森，留学美国时改名志摩。
浙江海宁市硖石镇人。
中国现代著名诗人、散文家。
代表作有散文集《巴黎的鳞爪》，诗歌《再别康桥》等。
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章节摘录

版权页：   插图：    匆匆燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的
时候。
但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
——是有人偷了他们吧：那是谁？
又藏在何处呢？
是他们自己逃走了吧：现在又到了那里呢？
 我不知道他们给了我多少日子；但我的手确乎是渐渐空虚了。
在默默里算着，八千多日子已经从我手中溜去；像针尖上一滴水滴在大海里，我的日子滴在时间的流
里，没有声音，也没有影子。
我不禁头涔涔而泪潸潸了。
去的尽管去了，来的尽管来着；去来的中间，又怎样地匆匆呢？
早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。
 太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转。
 于是——洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗里过去；默默时，便从凝然的双
眼前过去。
我觉察他去的匆匆了，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去， 天黑时，我躺在床上，他便伶伶俐
俐地从我身上跨过，从我脚边飞去了。
等我睁开眼和太阳再见，这算又溜走了一日。
我掩着面叹息。
但是新来的日子的影儿又开始在叹息里闪过了。
 在逃去如飞的日子里，在千门万户的世界里的我能做些什么呢？
只有徘徊罢了，只有匆匆罢了；在八千多日的匆匆里，除徘徊外，又剩些什么呢？
过去的日子如轻烟，被微风吹散了，如薄雾，被初阳蒸融了；我留着些什么痕迹呢？
我何曾留着像游丝样的痕迹呢？
我赤裸裸来到这世界，转眼间也将赤裸裸的回去吧？
但不能平的，为什么偏要白白走这一遭啊？
 你聪明的，告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢？
 1922年3月28日 （选自《踪迹》，1924年12月上海亚东图书馆出版。
） 温州的踪迹 一“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红” 这是一张尺多宽的小小的横幅，马孟容君画的。
上方的左角，斜着一卷绿色的帘子，稀疏而长；当纸的直处三分之一，横处三分之二。
帘子中央，着一黄色的，茶壶嘴似的钩儿——就是所谓软金钩么？
“钩弯”垂着双穗，石青色；丝缕微乱，若小曳于轻风中。
纸右一圆月，淡淡的青光遍满纸上；月的纯净，柔软与平和，如一张睡美人的脸。
从帘的上端向右斜伸而下，是一枝交缠的海棠花。
花叶扶疏，上下错落着，共有五丛；或散或密，都玲珑有致。
叶嫩绿色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有浅深之别。
花正盛开，红艳欲流；黄色的雄蕊历历的，闪闪的。
衬托在丛绿之间，格外觉着妖娆了。
枝欹斜而腾挪，如少女的一只臂膊。
枝上歇着一对黑色的八哥，背着月光，向着帘里。
一只歇得高些，小小的眼儿半睁半闭的，似乎在入梦之前，还有所留恋似的。
那低些的一只别过脸来对着这一只，已缩着颈儿睡了。
帘下是空空的，不着一些痕迹。
 试想在圆月朦胧之夜，海棠是这样的妩媚而嫣润；枝头的好鸟为什么却双栖而各梦呢？
在这夜深人静的当儿，那高踞着的一只八哥儿，又为何尽撑着眼皮儿不肯睡去呢？
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他到底等什么来着？
舍不得那淡淡的月儿么？
舍不得那疏疏的帘儿么？
不，不，不，您得到帘下去找，您得向帘中去找——您该找着那卷帘人了？
他的情韵风怀，原是这样这样的哟！
 朦胧的岂独月呢；岂独鸟呢？
但是，咫尺天涯，教我如何耐得？
我拚着千呼万唤；你能够出来么？
 这页画布局那样经济，设色那样柔活，故精彩足以动人。
虽是区区尺幅，而情韵之厚，已足沦肌浃髓而有余。
我看了这画，瞿然而惊；留恋之怀，不能自已。
故将所感受的印象细细写出，以志这一段因缘。
但我于中西的画都是门外汉，所说的话不免为内行所笑。
——那也只好由他了。
 1924年2月1日，温州作 二绿 我第二次到仙岩的时候，我惊诧于梅雨潭的绿了。
 梅雨潭是一个瀑布潭。
仙岩有三个瀑布，梅雨瀑最低。
 走到山边，便听见花花花花的声音；抬起头，镶在两条湿湿的黑边儿里的，一带白而发亮的水便呈现
于眼前了。
我们先到梅雨亭。
梅雨亭正对着那条瀑布；坐在亭边，不必仰头，便可见它的全体了。
亭下深深的便是梅雨潭。
这个亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空儿的；仿佛一只苍鹰展着翼翅浮在天宇中一般。
三面都是山，像半个环儿拥着；人如在井底了。
这是一个秋季的薄阴的天气。
微微的云在我们顶上流着；岩面与草丛都从润湿中透出几分油油的绿意。
而瀑布也似乎分外的响了。
那瀑布从上面冲下，仿佛已被扯成大小的几绺；不复是一幅整齐而平滑的布。
岩上有许多棱角；瀑流经过时，作急剧的撞击，便飞花碎玉般乱溅着了。
那溅着的水花，晶莹而多芒；远望去，像一朵朵小小的白梅，微雨似的纷纷落着。
据说，这就是梅雨潭之所以得名了。
但我觉得像杨花，格外确切些。
轻风起来时，点点随风飘散，那更是杨花了。
——这时偶然有几点送入我们温暖的怀里，便倏的钻了进去，再也寻它不着。
 梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。
揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。
瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。
我的心随潭水的绿而摇荡。
那醉人的绿呀！
仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。
我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。
——站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢！
这平铺着，厚积着的绿，着实可爱。
她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她轻轻的摆弄着，像跳动的初恋的处女的心；她滑滑的明亮着
，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩，令人想着所曾触过的最嫩的皮肤；她又不杂些儿
尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色——但你却看不透她！
我曾见过北京什刹海拂地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。
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我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“绿壁”，丛叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。
其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。
可爱的，我将什么来比拟你呢？
我怎么比拟得出呢？
大约潭是很深的，故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀
。
——那醉人的绿呀！
我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。
我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。
我舍不得你；我怎舍得你呢？
我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。
我又掬你入口，便是吻着她了。
我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好么？
 我第二次到仙岩的时候，我不禁惊诧于梅雨潭的绿了。
 2月8日，温州作 三白水漈 几个朋友伴我游白水漈。
 这也是个瀑布；但是太薄了，又太细了。
有时闪着些须的白光；等你定睛看去，却又没有——只剩一片飞烟而已。
从前有所谓“雾縠”，大概就是这样了。
 所以如此，全由于岩石中间突然空了一段；水到那里，无可凭依，凌虚飞下，便扯得又薄又细了。
当那空处，最是奇迹。
白光嬗为飞烟，已是影子；有时却连影子也不见。
有时微风过来，用纤手挽着那影子，它便袅袅的成了一个软弧；但她的手才松，它又像橡皮带儿似的
，立刻伏伏贴贴的缩回来了。
我所以猜疑，或者另有双不可知的巧手，要将这些影子织成一个幻网。
——微风想夺了她的，她怎么肯呢？
 幻网里也许织着诱惑；我的依恋便是个老大的证据。
 3月16日，宁波作 四生命的价格——七毛钱 生命本来不应该有价格的；而竟有了价格！
人贩子，老鸨，以至近来的绑票土匪，都就他们的所有物，标上参差的价格，出卖于人；我想将来许
还有公开的人市场呢！
在种种“人货”里，价格最高的，自然是土匪们的票了，少则成千，多则成万；大约是有历史以来，
“人货”的最高的行情了。
其次是老鸨们所有的妓女，由数百元到数千元，是常常听到的。
最贱的要算是人贩子的货色！
他们所有的，只是些男女小孩，只是些“生货”，所以便卖不起价钱了。
 人贩子只是“仲买人”，他们还得取给于“厂家”，便是出卖孩子们的人家。
“厂家”的价格才真是道地呢！
《青光》里曾有一段记载，说三块钱买了一个丫头；那是移让过来的，但价格之低，也就够令人惊诧
了！
“厂家”的价格，却还有更低的！
三百钱，五百钱买一个孩子，在灾荒时不算难事！
但我不曾见过。
我亲眼看见的一条最贱的生命，是七毛钱买来的！
这是一个五岁的女孩子。
一个五岁的“女孩子”卖七毛钱，也许不能算是最贱；但请您细看：将一条生命的自由和七枚小银元
各放在天平的一个盘里，您将发现，正如九头牛与一根牛毛一样，两个盘儿的重量相差实在太远了！
 我见这个女孩，是在房东家里。
那时我正和孩子们吃饭；妻走来叫我看一件奇事，七毛钱买来的孩子！
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孩子端端正正的坐在条凳上；面孔黄黑色，但还丰润；衣帽也还整洁可看。
我看了几眼，觉得和我们的孩子也没有什么差异；我看不出她的低贱的生命的符记——如我们看低贱
的货色时所容易发见的符记。
我回到自己的饭桌上，看看阿九和阿菜，始终觉得和那个女孩没有什么不同！
但是，我毕竟发见真理了！
我们的孩子所以高贵，正因为我们不曾出卖他们，而那个女孩所以低贱，正因为她是被出卖的；这就
是她只值七毛钱的缘故了！
呀，聪明的真理！
 妻告诉我这孩子没有父母，她哥嫂将她卖给房东家姑爷开的银匠店里的伙计，便是带着她吃饭的那个
人。
他似乎没有老婆，手头很窘的，而且喜欢喝酒，是一个糊涂的人！
我想这孩子父母若还在世，或者还舍不得卖她，至少也要迟几年卖她；因为她究竟是可怜可怜的小羔
羊。
到了哥嫂的手里，情形便不同了！
家里总不宽裕，多一张嘴吃饭，多费些布做衣，是显而易见的。
将来人大了，由哥嫂卖出，究竟是为难的；说不定还得找补些儿，才能送出去。
这可多么冤呀！
不如趁小的时候，谁也不注意，做个人情，送了干净！
您想，温州不算十分穷苦的地方，也没碰着大荒年，干什么得了七个小毛钱，就心甘情愿的将自己的
小妹子捧给人家呢？
说等钱用？
谁也不信！
七毛钱了得什么急事！
温州又不是没人买的！
大约买卖两方本来相知；那边恰要个孩子顽儿，这边也乐得出脱，便半送半卖的含糊定了交易。
我猜想那时伙计向袋里一摸，一股脑儿掏了出来，只有七毛钱！
哥哥原也不指望着这笔钱用，也就大大方方收了完事。
于是财货两交，那女孩便归伙计管业了！
 这一笔交易的将来，自然是在运命手里；女儿本姓“碰”，由她去碰罢了！
但可知的，运命决不加惠于她！
第一幕的戏已启示于我们了！
照妻所说，那伙计必无这样耐心，抚养她成人长大！
他将像豢养小猪一样，等到相当的肥壮的时候，便卖给屠户，任他宰割去；这其间他得了赚头，是理
所当然的！
但屠户是谁呢？
在她卖做丫头的时候，便是主人！
“仁慈的”主人只宰割她相当的劳力，如养羊而剪它的毛一样。
 到了相当的年纪，便将她配人。
能够这样，她虽然被揿在丫头坯里，却还算不幸中之幸哩。
但在目下这钱世界里，如此大方的人究竟是少的；我们所见的，十有六七是刻薄人！
她若卖到这种人手里，他们必拶榨她过量的劳力。
供不应求时，便骂也来了，打也来了！
等她成熟时，却又好转卖给人家作妾；平常拶榨的不够，这儿又找补一个尾子！
偏生这孩子模样儿又不好；入门不能得丈夫的欢心，容易遭大妇的凌虐，又是显然的！
她的一生，将消磨于眼泪中了！
也有些主人自己收婢作妾的；但红颜白发，也只空断送了她的一生！
和前例相较，只是五十步与百步而已。
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——更可危的，她若被那伙计卖在妓院里，老鸨才真是个令人肉颤的屠户呢！
我们可以想到：她怎样逼她学弹学唱，怎样驱遣她去做粗活！
怎样用藤筋打她，用针刺她！
怎样督责她承欢卖笑！
她怎样吃残羹冷饭！
怎样打熬着不得睡觉！
怎样终于生了一身毒疮！
她的相貌使她只能做下等妓女；她的沦落风尘是终生的！
她的悲剧也是终生的！
——唉！
七毛钱竟买了你的全生命——你的血肉之躯竟抵不上区区七个小银元么！
生命真太贱了！
生命真太贱了！
 因此想到自己的孩子的运命，真有些胆寒！
钱世界里的生命市场存在一日，都是我们孩子的危险！
都是我们孩子的侮辱！
您有孩子的人呀，想想看，这是谁之罪呢？
这是谁之责呢？
 4月9日，宁波作 （选自《踪迹》，1924年12月上海亚东图书馆出版。
）
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媒体关注与评论

朱自清虽则是一个诗人，可是他的散文仍能满贮着那一种诗意。
文学研究会的散文作家中，除冰心女士外，文章之美，要算他。
    ——郁达夫朱自清的成功之处是，善于通过精确的观察，细腻地抒写出对自然景色的内心感受。
    ——林非每回重读佩弦兄的散文，我就回想起倾听他的闲谈的乐趣，古今中外，海阔天空，不故作
高深而情趣盎然。
我常常想，他这样的经验，她这样的想头，不是我也有过的吗？
在我只不过一闪而逝，他却紧紧抓住了。
他还能表达得恰如其分，或淡或浓，味道极正而且醇厚。
”    ——叶圣陶

Page 11



第一图书网, tushu007.com
<<匆匆>>

编辑推荐

《匆匆》编辑推荐：在现代文学中，散文是纯文学里开的最美的花。
而现代散文的最高成就是多集中在“五四”时期，鲁迅在《小品文的危机》中曾这样说：“‘五四’
时期散文、小品的成功，几乎在小说、戏曲和诗歌之上。
” 朱自清也在《论现代中国的小品文》中高度评价了散文的成就，他说：“最发达的，要算是小品散
文。
三四年来风起云涌的种种刊物，都有意无意地发表了许多散文，近一年这种刊物更多。
⋯⋯小品散文，于是乎极一时之盛。
”在著名的散文《〈背影〉序》中又说：“就散文论散文，这三四年的发展，确是绚烂极了。
”
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