金麻雀获奖作家文丛 于德北卷

出版时间：2011-6  出版社：世界图书出版公司  作者：于德北|主编:杨晓敏//刘海涛//秦俑  页数：196  字数：100000  

前言

　　诗人气质与浪漫寻找——于德北小小说印象 杨晓敏 1988年，在一次全国赛事中获得大奖的于德北，虽不似须臾间的昙花绽放，但也在此后相当长的时间里，偏离了小小说写作的轨道。据说是一度迷恋上儿童文学。直到1995年冬天，我因参加全国的发行会议，才在长春见到了这个“毛孩子” 似的于德北。当时的于德三十岁刚出头，却蓄着略显峥嵘的满脸分布无序的长须。他在一家颇有风味的小酒馆，来欢迎我这个不速之客。记得应邀而来的还有当地的名流、出版社的编辑家兼作家文牧先生。窗外雪花跳跃，寒风凛冽；室内热气氤氲，酒香人酣。高度近视镜的镜片后，闪动着一双聪慧而敏感的眼睛。德北用和年龄不相称的低沉中音，向我表现着他的“少年老成”。面前是酸菜鱼、东北烧酒、大馅儿饺子和小小说话题。　　我回到郑州不久，德北说他受此感染，精心创作了一组小小说。　　希望能一次性刊出。我吃惊的是，那一沓小小说居然有十六篇之多。的确是一组力作，内容也相对连贯。考虑到当时的《百花园》用稿的一贯做法，我无法满足这个类乎异想天开的“创意”。我踌躇再三，和熟悉的朋友——《河北文学》主编通了电话。《河北文学》一次性刊出后，《小小说选刊》破天荒地分三次转载了九篇作品。此时的德北英姿勃发，大有舍我其谁之势，相继发表了《三笑》、《朋友》、《承受》、《铁道边的孩子》、《民谣》等等。　　由于特别会讲故事，于德北的小小说强项是叙述，细微的描写较少。他的叙述技能显得训练有素，从容，大气，收放皆备于我，可以看出他对叙述语言的高度自觉。于德北小小说的选材也有自己的特点，常常以第一人称“我”作为故事中的主角或配角：我是临时工；我是诗人；我是失恋者；我是……名篇《杭州路10号》的开头就是：我讲一个我的故事。于德北善于在平淡的、为人们习焉不察的日常生活中发现其中的戏剧性和诗意，把普通的故事经营得声情并茂。这个特长，在《三笑》和《酒事》中表现得十分突出。《三笑》的故事发生在苏州。　　我们从前听说过“唐伯虎点秋香”的三笑，岂不知，作为东北汉子、浪迹天涯的才子文人也有如此这般的浪漫情怀呢！这个戴着眼镜、长髯飘拂的旅行者，在苏州怡园饮春茶的时候，一下子爱上了这里的一切：美丽的茶姑、吟诗的老人、古老的楹联。所有的人物对话都充满诗情，女孩斟茶时说的是“静坐观众妙，清潭适我情”，老翁饮茶时说的是“室雅何须大，花香不在多”，那种清雅的气氛令人神往不已。这篇小小说的语言委婉有致，与题中之旨相得益彰。《三笑》的儒雅之美、纯净之美给我们留下了深刻的印象。　　于德北2006年发表的《酒事》是他的“青春期成长系列小小说”中较为出色的一篇。一个十七岁的少年离家外出打工，因为没技术让人瞧不起，苦与累更让他陷入苦闷和彷徨。他的师傅、建筑公司的劳模老李看在眼里，在一次艰苦的任务完成后，李师傅请客让弟兄们喝酒，并把一大碗烧酒端给了少年。　　痛饮之后，李师傅教育徒弟的话谁也想象不到：“喊一声，喊一声什么都好了。”于是，师徒二人，还有那些穷哥们儿一起）中着如注的大雨放声大喊：“啊——”那声音撕心裂肺，神鬼皆惊，如同悲怆的《命运交响曲》，透出一股男人的硬朗和豪气。　　读完这篇小小说，那嘶哑的喊声犹响在耳，心潮难平。同样是诗意，《酒事》和《三笑》风格迥异，显示出于德北情感积累的厚度。他能大雅，亦能大俗，能纤细如苏州女孩的眉毛，也能粗犷如民工汉子们的放声一吼。诗意的忧伤相比于诗意的喜悦甚至更能打动人。小小说就是这样，看似寻常，只要有一个艺术焦点，或者也可以说照亮全篇的情感制高点，一下子就活了，胜过千言万语。就好像我们想起亲人，想起朋友，总有几句难忘的话在耳边萦绕一样。　　于德北的小小说在展示现实人生时，往往有意避开纷扰的命运沧桑和人世纠葛，而专意探求那些富有诗意的层面。他不回避生活的复杂性，但赋予人物以隐忍、从容的生活态度；他不回避生活的矛盾性，但给予人物以乐观的单纯的理想精神。　　除了脍炙人口的《三笑》，他的《秋夜》、《杭州路10号》、《民谣》、《剪纸》等都明晰地传达了这种追求。《秋夜》写三个业余诗人在乡下聚会，少不了饮酒诵诗，背诵的是普希金、雪莱、泰戈尔、惠特曼的传世经典。值得注意的是，有一个背诵者名叫佳卫，从来不喝酒的他那天喝了不少酒，他背诵的是普希金的《致大海》。点燃篝火之后，他喃喃地说：“我是那么恨火，可现在我突然发现，我又那么爱它。”这些场景都是实写，实在是让人神往的雅兴和情调，在今天这个以赚钱为荣的社会里少之又少啊！虚写的是，业余诗人佳卫还是一位消防队长，不久后因救火而牺牲。于德北写他，不写他怎么赴汤蹈火，而写他背诵诗时眼中的泪光。更让我们相信：他是凤凰，他涅了。《秋夜》在选材上的实写和虚写，看得出于德北执着于艺术品格的诗意追求。　　于德北的《秋夜》，通篇流淌着诗情，如炽热浪漫的音符在跳动，韵律铿锵。评论家伊水对《秋夜》的评价是：“充分展示了小说写作者对情节控制的能力，从诗意的秋夜到佳卫献身的陡转，处理得圆润而流畅，这真是功夫。”诗人气质，诗意结构，诗质叙述，读德北的作品，会让人有平静中的率真感悟，字里行间悸动着内在的本色性情。可以这么说，在当今小小说创作领域，经得起近乎二十年的大浪淘沙，依然固守小小说阵地，并能在至高水平线上写作的经典作家，德北显然是一个“异数”。这和一些只求数量累积的“写手”是大相径庭的。　　《杭州路10号》是当代小小说史上可以留下印记的一篇。　　此篇情节稍感复杂。一个自甘颓废、百无聊赖的待业小青年，于苦闷的心境中自编自导了一个写信的游戏，他在信中倾诉了自己对人生的悲观态度和痛苦，甚至把自己描绘成残疾人，完全无法解脱和自救。信写完后随便编了个地址姓名“杭州路 10号袁小雪”就塞进了邮筒。连他自己也把这当成一场游戏，类似于“乡下爷爷收”。没想到的是，他果真收到了署名“您的朋友雪雪，，的来信。自此，每个月，鸿雁传书般，他都能收到一封来信（虽然他因为羞愧而从来不回），甚至还有《生命的诗篇》、《张海迪》这样的书。这些来信让他警醒自省，他决定要去探望并当面感谢袁小雪，并果真找到了杭州路10号。　　令人震惊的是，写信者是一位刚刚去世两个月的老教授，他临死前为陌生的失意者写了很多信，并叮嘱老伴儿每个月寄出一封。人世间隐藏的大爱和至善，超越了时空，超越了具象甚至超越了生死。《杭州路10号》出现以后，类似的题材一度绝还。　　这篇小小说也成为小小说理论研究者关注的名篇。　　于德北是第三届小小说金麻雀奖的获得者，如今也年过不惑，但他心中涌动的诗意的潮水却没有丝毫消退。近年他的小小说数量虽然不多，但那种诗意盎然的表述，那种阅尽沧桑之后的恬淡、飘逸的叙述，伴随着喜悦的感伤、沉重的轻松、苦涩的甜蜜、成熟的幼稚和严肃的幽默，永远是于德北小小说中充分展示个人才情的质地。　　（杨晓敏，现任河南省作家协会副主席，《小小说选刊》、《百花园》主编，曾荣获“小小说事业家”等荣誉称号）

内容概要

　　经过近30年的发展，小小说文体己趋于成熟，近年来由民间进入殿堂，由边缘汇入主流，已形成浩浩荡荡的大趋势。2010年16月，中国作家协会发布了修订版的第五届《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确将小小说文体纳入鲁迅文学奖的评选范畴。今后的小小说文体将不再踽踽独行，小小说作家也不再形同异类。《金麻雀奖获奖作家文丛》的出版恰逢其时，这是历届“金麻雀奖”得主们的首次集结亮相，也是中国当代具有一流水准的小小说作家们的一次联袂演出，我们有理由对这套文集所产生的影响力充满期待，也有理由对小小说的未来充满期待。

作者简介

　　于德北，1965年10月出生于吉林德惠县。1984年开始文学创作。迄今为止，在国内外《作家》《小说选刊》《南方周末》《北京文学》《小说界》《诗刊》《散文》《山花》《福建文学》《儿童文学》《少年文学》《小小说选刊》《微型小说选刊》《星星诗刊》等几百家报刊上发表文学作品近400万字。出版有长篇小说《零点开始》《情魅北漂》，长篇随笔《我和端端》《父爱》，长篇少儿科幻小说《拯救海底城市》《超级游乐营》《穿越时空的阴谋》，长篇少儿侦探小说《失踪的妈妈》《夏令营奇案》《徘徊在车站的少年》《猪扮演什么角色》《利用时间杀人》，长篇儿童小说《密林失踪者》，长篇童话《绿色和平城堡》《吹牛大王历险记》、撒谎大王历险记》，小小说集《青春比鸟自由》《杭州路十号》《秋夜》《美丽的梦》等近四十部。2007年获第三届中国小小说“金麻雀”奖；2009年《美丽的梦》获“冰心图书奖”。

书籍目录

第一辑：祝福
　杭州路10号
　祝福
　秋夜
　百合花布
　信
　温暖
　朋友
　万三
　马子
　世界的那端
　结局
第二辑　龙卷风
　崔大刀
　掌门
　江湖
　剪纸
　双白老人
　纪应先生
　龙卷风
　徐爱兰
　传奇
　马吊
第三辑　民谣
　水下森林
　三笑
　民谣
　一别经年
　承受
　编辑
　纤云
　一个人生活真美好
　如梦
第四辑　歧途
　夜杀
　哀莲说
　梦
　山鬼
　歧途
　点绛唇
　浮萍
　外物
　易水寒
　广陵散
第五辑　金枪鱼
　恐龙消息
　刀
　八角街
　蝴蝶
　偶尔静止的旅行
　大幻觉
　金枪鱼
　夜店
　终结
　逐日
　务实记
第六辑　鸟巢
　珍存
　乡村
　放河灯
　清风是什么样的？
　鸟巢
　纯真最灿烂
第七辑　风铃
　灯笼花
　自杀
　驿
　开花店的人
　吕朝然
　风铃
　隔阂
　包围
　父亲节的礼物
　二姐
　诗人气质与浪漫寻找／杨晓敏
　宽厚、博爱的文人胸怀／陈　雍 刘天平

章节摘录

　　杭州路10号 我讲一个我的故事。　　今年的夏天对我来说很重要。　　随着待业天数的不断增加，我愈发相信百无聊赖也是一种合理的生活方式。这当然是从前。很多故事都发生在从前，但未必从前的故事都可以改变一个人。我是人。我母亲给我讲的故事无法诉诸数字，我依旧一天到晚吊儿郎当。　　所以，我说改变一个人不容易。　　夏初那个中午，我从一场棋战中挣脱出来，不免有些乏味。吃饭的时候，我忽然想出这样一种游戏：闭上眼睛在心里描绘自己所要寻找的女孩的模样，然后，把她当做自己的上帝，向她诉说自己的苦闷。这一定很有趣。　　我激动。　　名字怎么办？信怎么寄？ 我潇洒地耸耸肩，洋腔洋味地说：“都随便。” 乌——拉——！ 万岁！这游戏。　　我找了一张白纸，在上边一本正经地写了“雪雪，我的上帝”几个字。　　这是发向天国的一封信。我颇为动情地向她诉说我的一切，其中包括所谓的爱情经历（实际上是对邻家女孩儿的单相思），包括待业始末，包括失去双腿双手的痛苦（这是撒谎！）。　　杭州路10号袁小雪。　　“有没有杭州路我不知道，也不必知道。”我说。我说过，这是游戏，是一封类似乡下爷爷收的信。　　信寄出去了。　　我很快便把它忘却。　　生活中竟有这么巧的事，巧得让人害怕。　　几天之后，我正躺在床上看书，突然一阵急促的敲门声把我惊起。我打开门，邮递员的手正好触到我的鼻子上。　　“信。” “我的？”我不相信是因为从来没有人给我写信。　　杭州路10号。　　我惊坐在沙发上。仿佛有无数只小手在信封里捣鬼，我好半天才把它拆开。字很清丽，一看就是女孩子。信很短：谢谢您信任我，向我诉说您的痛苦。我不是上帝，但我理解您。别放弃信念，给生活以时间。您的朋友雪雪。　　人都有良心。我也有良心。从这封信可以知道袁小雪是个善良的女孩子，欺骗善良无疑是犯罪。我不回信不能回信不敢回信。　　这里边有一种崇敬。　　我认为这件事会过去。只要我闭口不言。　　但是，从那封信开始，我每个月初都能收到一封袁小雪的信。信都很短，执著、感人。她还寄两本书给我：《张海迪的事故》、《生命的诗篇》。　　我渐渐自省。　　袁小雪，你这是为什么为什么为什么呀？！ 我渐渐不安。　　四个月过去了，你知道我无法再忍受这种折磨。我决定去看袁小雪，也算负荆请罪。告诉她我是个小混蛋，不值得她这样为我牵肠挂肚。我想知道袁小雪是大姐姐小妹妹还是阿姨老大娘。我必须亲自去，不然的话我不可能再平静地生活。　　秋天了。　　窄窄的小街上黄叶飘零。　　杭州路10号。　　我轻轻地叩打这个小院的门，心中充满少有的神圣和庄严。门开了，老奶奶的一头花发映入我眼帘。我想：如果可以确定她就是袁小雪，我一定会跪下去叫一声奶奶。　　“您是——” “我，我找袁小雪。” “袁？——噢，您就是那个——写信的人？” “是——是他的朋友。” “噢，您，进来吧。” 我随着她走过红砖铺的小道，走进一间整洁明亮的屋子里，不难看出是书房，就在这问屋子里，我被杀死了一次。从那里出来，我就是另外一个人了。　　“她不在么？” 她转过身去，从书柜里拿出一沓信封款式相同的信，声音蓦然喃喃： “人，死了，已经有两个多月了，这些信，让我每个月寄一封……” 我的血液开始变凉。这是死的征兆。　　“她？” “骨癌。” 她指了指桌子让我看。　　在一个黑色的相框里镶嵌着一张3寸黑白照片。照片是新的。照片上的人的微笑很健康很慈祥。照片上的人，是一位白发苍苍的老爷爷。　　他叫骆瀚沙。　　他是著名的病残心理学教授。　　祝福 炸果子的这个女人有点瘸。　　她没有丈夫，丈夫三年前出车祸死了。她有一个女孩，七岁，今年上了小学。她原是一家阀门厂的工人，后来工厂放假，她就摆摊炸果子。一张桌，几把椅子，一张案板，十斤面。她和面很有规律，一天十斤面。用刀把面划开，用啤酒瓶子滚滚压压，再用刀切成小长条，两条一拉一捏，放进油锅里用大筷子翻动几下，眼见着果子就黄黄地酥酥地地膨起来。　　“浆子、果子、豆腐脑哎——” 她喊一声，尾音拖得长长的。　　她知道，她喊过一声之后，她的第一个顾客就该到了。　　果然，朦朦中那个终年一身蓝衣裤的哑男人拖着扫帚过来。　　哑男人是市保洁大队红卫中队的工人，他负责扫这条街，他四十几岁的年纪，没家没业，白天扫街，晚上回中队打更，无烟酒嗜好，爱吹口琴，又不识谱，死记硬背了两支歌，一支《红湖赤卫队》，一支《铁道游击队》。　　心情好了就吹“赤卫队”，心里郁闷就吹“游击队”，他的口琴和他形影不离。　　他到女人的摊上吃早点，一碗豆腐脑，三根果子，完后喝一碗豆浆。　　女人说：“你很会生活。” 他抬头笑笑，从口袋里掏出半截白毛巾在嘴上擦了又擦。　　他是一个干净人，一条毛巾剪成两半，两半毛巾像两个爱脸面的女孩子，一个赛着一个地白。他自己洗衣服，那套不下身的衣服已经由蓝变白，领口袖头都起了毛边。　　……

编辑推荐

　　众所周知，麻雀虽小，五脏俱全。麻雀能被誉为“空中的平民”，是因为它生存能力极强，有其自由自在、无拘无束的天性。无论春夏秋冬，天涯海角，处处可见其灵动活泼的身影；啼鸣说不上婉转，却是内心的歌声；离人间烟火最近，却又不愿被关在笼子里，是飞翔活跃在五大洲的唯一鸟类。小小说雅俗共赏，言近旨远。 由于德北编著的《百合花布（精）》主要内容为杭州路10号，祝福，秋夜，百合花市，信，温暖，朋友，万三，马子，世界的那端，结局……