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前言

这是一本遥远的书。
    竹林在这本书中所记录的遥远的风景，我只去过一个地方，那就是巴黎，他的主场。
这样正好，假他之眼看世界，比任何一本旅游指南都要来得单纯有趣——对于一个信得过的朋友来说
。
    信得过是，必然的。
在某种程度上，我们有着颇为相似的生活状态：懒散、倦怠、不想上班——他的不想上班，是为了可
以出去旅行，可以去阿尔卑斯山滑雪，去马尔代夫看书，去纽约散步；他的懒散，是一种阶段性的外
出强迫症。
如同我身边那些视旅行为生活必需品的好朋友一样，竹林很享受那种在异途的感觉。
而我，大概是他的朋友中，唯一不热衷旅行的人。
我的懒散，只是纯粹的懒散，无所事事。
看好朋友的旅行书写，对我来说最大的快感是，就像被他们陪伴着，在他们的目的地中，旅行了一次
。
    所以信得过的另外层意思就是，在某种程度上，我们有着颇为相似的生活喜好。
我们都是从穷苦的农村来到城市，对于城市文明的热爱和对于生活趣味的审视不言而喻。
我最近一次去巴黎，是2012年4月。
竹林刚从伦敦回来的周末傍晚，我们在八区的莱佛士酒店碰面，他带我穿过香榭丽舍大街去蒙田大道
，然后坐车去蒙马特的“枝鲁枝鲁”——在个月前他早早预订好的日本餐厅吃饭，饭后再去蓬皮杜艺
术中心附近喝酒。
第二天，我们先去酒店附近的有机产品市集闲转，然后穿过充满各种家居生活用品店和时装品牌专卖
店的街区，去六区他很喜欢的巧克力店Hugo&Victor，买了包装像书籍的巧克力。
在附近的意大利餐厅吃了午饭后，转移去七区。
一路走过花神咖啡馆、潮店Collett、我喜欢的Aesop专卖店，以及上一回到巴黎时我们一起吃拉面的日
本街区，最后穿过卢浮宫去百年老店ANGELINA喝热巧克力下午茶——这又是竹林个人的生活精选。
    从ANGELINA出来，我们穿过艺术桥沿着塞纳河畔走了一大段，然后混入坐在河边晒太阳的巴黎人
中，歇息了1个小时。
5点半过桥去拉丁区，从巴黎圣母院背后穿过圣路易岛，一路走到周日有店营业的玛黑区，再取蓬皮
杜艺术中心附近的一条街，走过法国文化部、爱丽舍宫、使馆区，到文华东方酒店用晚餐。
真是一次美好的穿行，竹林带我穿梭左岸右岸，每一个地方、每一条街道都是他了然于胸的，是闭着
眼睛也能抵达的巴黎城市的内核，是一种伍迪·艾伦在《午夜巴黎》中的游刃有余。
    这是我最喜欢的旅行方式，远离了某种急功近利的追求，而将一种充满生活况昧的自然节奏，放置
于行走的步伐上来。
这恰如同我在上海的生活，不急迫，不慌乱。
所以我们不必为旅行费尽心思，你需要的，不过是个生活于此的、足够热爱生活的朋友，因为他能轻
易地摘取其中的精粹，整理归档，然后完整地呈现在你面前。
这是一条理想的捷径，你依赖你的朋友，就足以对个陌生之境驾轻就熟。
    所以在这本遥远的书中，我又找到了那种熟悉的依赖感。
那些无法抵达的旅行，在竹林的书写中，变得亲近、熟悉，不需要想象就能深入其中。
那些山的、海的、人的、物的、感性的、理性的、幽默的、尖刻的  都是带有家常昧与情感的，这才
显得既是旅行，更是周周转转的生活本身。
所以这不是一本大路风景的旅行笔记，它对于生活的理解和审视所带来的私人性，其实才是最打动人
的所在。
    所以这不是一本遥远的书。
那些我们无法企及的万水千山，近在咫尺。
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内容概要

　　旅行于他，在青春发育期便萌芽，随后成为渗入骨子里的执着。

　　旅行于他，是体验自由与无束的绝佳出口，是全心享受、触及新鲜的生活调味。

　　在放弃稳定工作、经历北漂、误入巴黎之后，他开始用行走来玩味当年凯鲁亚克“在路上”的漫
无情节的随意。

　　原来，随心所欲也是一种与生活对话、与自我相处的认真态度。

　　于是，他从喜爱了十年的巴黎启程，随心所欲地行走出一部私人生活志。

　　他沿着土耳其的海岸一路行走，深深体会到帕慕克所说的——生活没什么大不了的。

　　他在嬉皮士的故乡希腊的克里特拜访一个个游人罕至的村子，才知道，生活原来也可以这样——
远离压力，无拘无束。

　　他选择在春暖花开之际来到布拉格，将旅行视为生活对自己的惠顾。

　　他在吴哥窟的佛前一路狂奔，涌出《达摩流浪者》中的一句话——把永恒自由的意向带给所有的
人和所有的生灵。

　　他去波尔多，只为了进行一次与酒无关的行走。

　　他参加伦敦的反战游行，心底澎湃着嬉皮士当年最流行的话语——在那些重要的时刻，你在见证
吗？

　　他冬季来到布达佩斯，将这座城看做是自己私房的一壶清酒。

　　他炎炎夏日远赴纽约——一座站立着的城市，只因它是一份让人上瘾的毒品⋯⋯
　　此刻，他的行走仍在继续，仍旧随心所欲。
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作者简介

　　张竹林
　　法国《世界报》集团记者。

　　毕业于福建寿宁技校、巴黎二大法兰西新闻学院IFP传媒专业，巴黎十三大传媒专业硕士，巴黎二
大法兰西新闻学院博士二年弃读。
现居巴黎。

　　曾任职福建电视台新闻频道记者，上海生活时尚频道《巴黎感觉》节目编导。
联合国教科文组织媒体处顾问。

　　追求自由，爱好摄影，喜欢环球行走并享受品质生活。
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章节摘录

公寓的葡萄牙籍看门大妈舒展开满脸的皱纹，兴奋地告诉我，他们一家四口计划用13个小时从巴黎开
车到里斯本，把今年八月一大半的假期在葡萄牙老家挥霍掉。
我开始担心这个暑假的信件又会因为临时的短工而缺三短四了。
    八月到了，萨科奇去了南部他那富人妻子的娘家城堡，不过他依然不会忘记让已经怀孕数月的妻子
在《巴黎竞赛》这样的杂志上秀一把。
据说在离总统大选只有一年的时间内，这样的把戏还是可以吸引一些人的关注的。
    从变得稍微体面的地铁站可以看出，大街上派发的免费报纸已经在第一时间内销声匿迹了。
媒体又开始照例散布譬如“今年又多了一些没有能力到国外旅游的法国人”这样的沮丧消息，而满大
街的旅行社早就开始铺天盖地地推销他们那些不过是从1050欧元暴跌到1020欧元的放血价。
    好在巴黎市政府广场前的塞纳河叉开始铺上新一季的巴黎沙滩，让那些没有时间和没有预算外出旅
游的巴黎人不至于过于郁闷。
南部来的实习生朱丽叶和她的女伴在那里度过了上个周六，她说巴黎的太阳实在和这座城市一样高雅
，但却阴郁，少了一份刺激。
地铁开始从高峰时段的每2分钟一趟调整到3—4分钟一趟，横穿巴黎的无人驾驶的14号线也变得舒适，
经常可以很阔绰地用手提包霸占邻座，而不用皱着眉头捂着鼻子、全神贯洼地抵御车厢里的某个为了
节约香水的乘客散发出来的狐臭和汗味。
在这样一个八月的巴黎地铁，至少不用担心过多的公共接触而招引猪流感。
    八月到了，邻居的一座公寓也不知道藏了什么宝藏，竟然被那些苦等了一年的窃贼在一周内狠狠地
光顾了三次。
这样一个没有门房的月份对偷窃这个行业来说，显然是一个黄金时段。
工会的声音也开始识趣地消失，至少在整个八月我们不用担心那些公交罢工的威胁。
政府也总是利用这段没有反对声音的时期来颁布一些容易受到在野党攻击的法令。
甚至连爱丽舍宫不远处的那个不时被无身份的人占据的小广场上，也没有了抗议、请愿者的身影，不
知道他们是否也到巴黎沙滩小坐？
香榭丽舍大街则成了中东妇女展示她们不同颜色头巾和不同开放程度罩袍的T形舞台，在这条自从受
暴发户青睐后就开始堕落的大街上，那些露天咖啡座被从中东赶来的豪客霸占着。
    八月到了，连著名的法兰西狗屎也少见了，那些口口声声说爱狗的人也无奈地露出他们的真正嘴脸
。
电台里有人照例开始谴责那些一到长假就放逐动物的无良行为。
幸亏巴黎高昂的房价让他们很难建个猪圈，否则每到夏季，市政厅恐怕就要被开发成猪托所了。
    要命的是，我所生活的这条街上唯一的面包房开始闭门装修，而经常光临的一些饭店也开始一家接
一家地宣告他们八月的修整计划。
唯一一家坚持营业的越南餐馆老板悄悄告诉我，之所以还营业是因为太太不愿意去度假。
真是传统勤劳的亚洲人啊！
P14-18
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后记

2010年4月29日，我从巴黎赶回老家福建宁德，参加寿宁技校周年纪念。
这是我两个月内第二次回国，无非是因为想见那些从寿宁技校毕业后就从未相聚的学友。
次日，自己却因疲劳导致突发性颈椎问题被送入医院。
疼痛和担忧可能造成颈椎高位瘫痪，让我一夜未眠。
那晚，我甚至想到了《潜水钟与蝴蝶》，这个发生在法国的真实故事。
    是否要记录一下此前我走过的路？
这其实不过是当时躺在病床上一闪而过的念头。
直到《孤独要趁好时光》一书的作者张朴建议说，不妨也写写。
    书稿从2011年中开始动笔，期间经历了两次解约。
从首次解约到现在，我一直在路上。
辗转于巴黎、中国香港、新加坡、地中海、北非摩洛哥、丹麦哥本哈根、美国加利福尼亚。
尤其是这次在加利福尼亚，让我觉得，在文章里提到旅途中不愉快的经历不仅重要，而且是必须的，
能让之后到此一游的读者，提防和避免我曾经犯下的错误。
    大多数人的旅行，总是会被时间和经费所束缚，我自然也不例外。
比如，在加利福尼亚，如果我手上有一本此前旅行者的经验之书，就会不选择去参观Grasse valley，缩
短去萨克拉门托的时间。
所以，如果旅行书只谈美好的见闻，反倒是美中不足了。
若批评无自由，赞美则失去了意义。
    自己曾一度有放弃出版这本书的念头。
如今最终能付梓，要感谢李晓云，她会时不时地监督书的进展。
感谢杜鹃，虽然这本书已经几乎脱离初稿的雏形，但要感谢她早前所做的努力。
感谢丽娉，一位负责的编辑。
    这本书的问世真是一个漫长但却值得怀念的过程！
正因为有了那些周折、那些误解、那些变数和那些完善，这个过程才更值得回味。
    无论发生了什么，我都会记得：此刻我在路上，请按照自己的方式行走。
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媒体关注与评论

好餐厅不会拒绝只为饱腹而来的顾客，但更喜欢懂得欣赏的行家，比如竹林。
竹林从不为收集目的地而出发，他展现的是一种真正精致但不乏随性的旅行方式。
我真羡慕他。
——丁晓蕾（《私家地理》编辑）    旅行书最大的意义并非是依照别人的脚步，走同样的路，吃同样
的美味，看同样的绮丽风景，而是在同一星空下的各自领略与悄悄地感受大千世界的美好，直至你们
之间产生对话。
希望这本书能带给你这样的惊喜！
——任婉芬（资深传媒人、制作人、《城市画报》资深编辑）    从巴黎出发有很多种方式，每一次启
程都不是为了到达。
竹林的与众不同不在于寻找，而在于发现。
这是一个新pariser旅居欧洲的生活笔记，也是值得收藏的行走地图。
在这些充满魅力的文字背后，每一扇窗都在徐徐打开，才情馥郁的分享者正在期待，将一个个意趣盎
然的旅行故事娓娓道来。
——郝曼宁（《时尚旅游》编辑）
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编辑推荐

张竹林编著的《我只是想随心所欲地行走(从巴黎启程)》与巴黎宫殿级酒店莫里斯酒店合作举办“我
只是想随心所欲地行走——游巴黎免费体验巴黎宫殿级酒店活动”，凡购买《我只是想随心所欲地行
走：从巴黎启程》的读者手持随书附送的明信片，拍照上传至专题网页和个人新浪微博，并@作者新
浪微博（竹林在路上）和@出版方新浪微博（龙门书局文化分社），同事附上一段关于旅行感悟的文
字，就有机会获得2个免费入住莫里斯酒店双人房1晚的资格。
作者旅居巴黎多年，曾去过30多个国家旅行，在巴黎和世界之间穿梭。
于是，有了当年机缘巧合误入巴黎十年之后细细品读这座城市的文字，带着读者一起解开巴黎的谜；
与此同时，作者以巴黎为游历世界的启程之点，展开了他从埃及到纽约，从伦敦到马尔代夫，从吴哥
窟到威尼斯的旅行，分享对旅行意义的认识，旅行是一种生活方式，是一种享受，更是对另一种文化
的体验。
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