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内容概要

　 这本小说集是女作家张抗抗近年最成熟的作品集。

 　小说的成熟在于它所呈现的人物张力和其渗透在语言中的独特魅力。

　
超越于当下女作家们习惯于个体体验式的描摹，张抗抗在这本小说集中所展现的时代责任感、历史使
命感都更具备深入的力量。

小说里的人物各自带着自己的文化来到这个世界上，文化在这本小说里是一面镜子，它照亮了关于人
性最隐秘的部分，也倾斜出底层小人物的生存状态。
作为反思“文革”的作品，
《请带我走》所带给我们的不仅仅是对极“左”的鞭笞，更是警醒和升华，在与命运峥嵘的岁月里，
如果“走”成为唯一的出路，那么精神的漂泊者要走向哪里?失去了根系的种子被异域的文化所接收，
成长出来的又会是怎样的一番模样!同样的命题出现在另一篇小说《集体记忆》里，这里呈现的是“寻
找”的意义：当历史被口述者一次次以遮掩的角度叙述出来，那么真相就变成了假想。
小说主人公一次次的寻觅象征的是一种精神的执著，在这个过程中，
“对话”成为“假想”的出路，而“寻找”则象征了唯一的“真相”。
由此，我们忽然发现，阅读张抗抗的小说让我们感受到一种深入的力量，循着这股力量我们不但可以
历练出人间百味，更能触及心灵，把持温暖，成就一种民族的文化精神。

 深入——使回望更加彻底；深入——让真善美的历练更加明晰。

 活出一个中国人的深度来，应该是这位著名女作家给读者的一份思考和力量。
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作者简介

　　张抗抗
1950年出生于杭州市，1966年初中毕业，1969年赴北大荒农场上山下乡，在农场劳动、工作8年。
1977年考入黑龙江省艺术学校编剧专业，1979年毕业后，调入黑龙江省作家协会，从事专业文学创作
至今。
现为一级作家、黑龙江省作家协会名誉主席。
第七届中国作家协会副主席、第十届、十一届全国政协委员。
2009年被聘为国务院参事。

已发表小说、散文共计600余万字。
出版各类文学专集60余种。
代表作：长篇小说《隐形伴侣》《赤彤丹朱》《情爱画廊》《作女》《张抗抗自选集》5卷等。
曾获“全国优秀短篇小说奖”、
“优秀中篇小说奖”、“第二届全国鲁迅文学奖”，三次蝉联“中国女性文学奖”、
“庄重文文学奖”，多次获“东北文学奖”、“黑龙江省文艺大奖”、
“精品工程奖”，曾获“黑龙江省德艺双馨奖”、“第十二届中国人口文化小说金奖”、
“第二届蒲松龄短篇小说奖”，以及全国各类报刊、杂志奖。

 有多部作品被翻译成英、法、德、日、俄文，并在海外出版。

 曾出访南斯拉夫、德国、法国、美国、加拿大、俄国、马来西亚、日本、印度，进行文学交流活动。
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章节摘录

　　请带我走　　A　　二十八年后，杜仲才第一次回国，那已经是世纪末的最后几天了。
回到故乡的那个城市后，他发现自己几乎不认识什么人，也几乎没有人认识他了。
他在H城陌生的街道上到处游逛，茫然四顾地站在十字路口，必须不停地问路，才能去往下一个并不
确定的目的地。
他觉得这种感觉有点像以往很多次在世界各地旅行——那些擦肩而过的面孔中，既没有朋友，也不再
有仇人。
　　没有朋友的日子，杜仲曾经历了许多年。
那种感觉对他来说，就像俄罗斯的冬天一样漫长而熟悉。
但没有仇人的感觉，却使他感到失望与空落。
他觉得自己像一片被风刮掉的树叶，偶尔飘落到这里，不会有人对他多看一眼。
杜仲第一次发觉，在这个世界上，一个人如果既没有朋友也没有仇人，就像在一个空荡荡的房间里，
找不到地方坐下来。
于是，杜仲无聊地行走在这座城市喧嚣的街市上。
少年时代曾经居住过的老房子，那个秋天时飘着桂花香的大院子，那栋褐色的尖顶英式小楼，已经消
失得无影无踪。
昔日幽静的小巷，已被拓宽成一条六车道的马路，汽车如两股湍急的河水，朝着相反的方向流逝。
他像一只小小的黑蚂蚁，围着一座蓝色玻璃幕墙的大厦转了好几圈，判断出大厦底座的范围，应该恰
好是三十年前旧居的位置。
它犹如一座拔地而起的大山，沉沉地压在了当年绿茵如毡的草坪上；在傍晚灰蓝色的暮霭中，大厦更
像是一座巨大而豪华的坟墓，把他少年时代所有的生活都埋葬了。
他不知道当年那些曾经鞭打过他父母的人、那些逼着他交出红色袖章的人，如今都躲藏在这座城市的
哪个角落。
城市脱下了旧时破烂的衣衫，换上了世界的流行样式，看上去那么崭新光鲜。
过去已不复存在，眼前的城市像一个无辜的婴儿，没有思维也没有记忆。
所有的人都好像搬了家，旧日的地址已毫无用处。
但杜仲知道那些人就苟活在街道的缝隙里，或是隐匿在楼房灯光的暗处。
他找不到他们也不想找到他们。
既然大多数朋友都已经失散或是音讯全无，对于他来说，没有仇人同没有朋友相比，终是一样的无趣
。
　　杜仲漫不经心地走着，极力把自己想象成一个与这座城市了无干系的观赏者。
他在这个城市没有留下任何痕迹，就像在他身上也没有留下这座城市的任何痕迹一样。
但事情并没有那么简单，几天下来，当令人困倦而眩晕的时差过去之后，他很快就发现，自己其实正
置于一个十分尴尬的境地之中：他从那个遥远的F国，并非仅仅携带了自己的双眼回来，同时回来的
还有他完整的身体——除了腿脚双臂五脏六腑，还有他的鼻子和耳朵。
　　他似乎闻到了一种异常的气味，如同幽灵一般，无形无色、似有似无地飘散在空气中。
有点类似花香，比如春天的含笑花，或是百雀灵牌子的雪花膏，带着一丝人体的汗味儿，然后渐渐变
得苦涩，混杂着街巷里油炸臭豆腐或是煎带鱼的气味，落在他的衣袖和领口上，拂之不去。
那些气味好像留有时间的刻度，它们跟踪或是跟随着他，在这个城市里走来走去，他在那些气味中闻
到了很久以前的自己。
他开始听见了一些极其细微而又杂乱的声音，搓擦着他的耳膜。
那些声音在夜深入静时，会突然数倍地放大，就像台风袭来的夏季，巨大的香樟树在风中摇撼，树叶
拍打着屋顶发出的哗响。
那个雨夜，粗壮的树干上绑着一个瘦弱的男人，他的哀嚎在雨声中传来，像一个冤屈的鬼魂。
天亮的时候，雨声与哭叫戛然而止，那个男人死了。
但他的泣诉却留在了这个城市的上空，使得杜仲总是觉得外面淅淅沥沥地在下雨⋯⋯　　这些气味与
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声音，此刻竟然都和杜仲一起回来了。
杜仲不由得感到毛骨悚然。
　　还有，他的心脏也好像出了问题。
有一种隐约的疼痛会冷不防地蹿出来，在他的胸口短暂停留而后迅速消遁。
就像一把钝刀，无声无息地磨砺着，却又不见流血。
一阵阵的疼痛如同毫无规律的偷袭，弄得他疲惫不堪。
　　他相信自己无论走遍天下，都可以扮演一个路人的角色，但唯独在这座他出生长大的城市，他已
丧失了作为一个观光客的资格。
　　去国二十八年，算得上一个人的半生了。
回来时，父母早已相继过世，只留下一个妹妹。
从机场出来时，他朝着那个举着名字牌的中年妇女走去，他拥抱她，两个人都是涕泪满面。
尽管他和妹妹已通了好几年信，也多次交换了照片，但他在眼前这个女人身上仍然找不到小妹当年的
一丝踪影。
她对他说了许多有关父母平反以后的事情，还有父母临终前，对他这个失踪多年的儿子死不瞑目的牵
挂。
杜仲回到H城的第二天就去为父母扫墓，他在父母的墓前长跪不起失声痛哭，然后与妹妹在父母墓前
补种了两棵柏树。
树根入土之时，他忽然想到，自己在H城的所谓根性，从今以后便是以这样的方式存在了。
杜仲在F国经过好几年锲而不舍的搜寻，几经周折，总算通过江苏老家的亲戚，找到了妹妹这个唯一
的亲人，已属十分侥幸。
亲人是一根剪不断的脐带，连接着他的来历与去处。
但小妹并非是他真正想要找的人。
这么多天来他一直住在H城的妹妹家里，暗自希望着，通过妹妹的社会关系，也许能找到当年的一些
同学和朋友的联络方式。
有些事情应该在这个世纪内做完，杜仲正是为此而下决心回来的。
　　杜仲不知道妹妹是用什么办法，为他找到了孟迪。
他对妹妹提起孟迪的时候，似乎并不抱有太大的希望。
他担心那个叫孟迪的男人，也许早就不记得曾有过杜仲这个人。
但这些年中，杜仲却从来没有忘记过孟迪这个名字。
他记住孟迪并不是由于孟迪本人，而是另一个叫楚小溪的女孩。
那个寒冷的冬夜，他去万山农场的一个连队看望楚小溪，分手时楚小溪把他领到了男生宿舍，让他和
那个叫孟迪的男生合睡一个被窝。
他猜想孟迪和楚小溪的关系应该很不一般。
既然在今天的H城，楚小溪已经消失得杳无踪影，通往小溪的路径，就只有孟迪一个人了。
　　他和孟迪约在一个名叫“柳荫”的茶室见面。
从电话里的声音听起来，孟迪对他会面的请求，答应得十分勉强，并且毫无热情。
　　从孟迪平静的叙述中，杜仲才第一次知道后来发生的事情。
这个“后来”，指的是1971年冬天，他离开万山农场之后的情况。
第二天早晨他在男生宿舍醒来时，孟迪和楚小溪都已经出工去刨粪了，他独自一人走上公路，搭一辆
运粮的“热特”到了火车站，火车再转汽车，回到呼玛他插队的那个村子，然后按照事先早已周密设
计好的路线，在一个风雪之夜越过黑龙江边境，到达前苏联境内。
“后来”的那一切，都是他当初决然无法预料的，二十八年之中，他对此一无所知。
杜仲已经很多年没在H城过冬了。
他觉得有一股彻骨的寒气，侵入脊背，令他一阵阵颤栗。
手边的茶杯没有一丝热气，就像抱着一个冰坨，十指顿时冻得麻木了。
他听完了孟迪的讲述，过了很久，才说：孟迪，如果那时我能想到，一个越境者离开之前接触过的人
，会成为一个危险的同谋犯，我是一定不会去万山农场看望楚小溪的。
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孟迪喝了一口茶，说：看来你已经不会讲H城话了，你还是讲普通话好了。
杜仲改用普通话说：可在当时，我无法对楚小溪说出我去看望她的真正原因，我只能用这种方式，同
她告别。
对于她，我是不能不辞而别的。
孟迪冷冷地笑了笑。
杜仲把杯子放在桌上，茶杯抖了一下，茶水晃出来。
他觉得自己的普通话也说得同样难听，混杂着俄语、法语和英语的尾音，像一杯蹩脚的鸡尾酒。
他一边用纸巾吸水，一边问：你是说，在我走后，楚小溪被作为同案犯隔离审查了好几个月，撤销了
她预备党员的资格和其他所有的职务，以至于断送了她的前程。
可是我仍然不明白，在我插队的地方，有谁会知道，我在离境之前曾经到过万山农场、见过楚小溪呢
？
　　孟迪说：这个问题，恐怕得问你自己。
也许你无意中告诉过别人？
也许在你走前扔下的东西里头，留下了什么蛛丝马迹？
再说，那个时候，到处都是密探。
　　孟迪嚼着嘴里的茶叶，面无表情地接着说：你在临走之前，难道真的不知道过江那种事情，即便
侥幸成功了，也会牵连很多人，造成严重后果的么？
　　我⋯⋯我当时顾不了那么多了⋯⋯我满脑子想的都是怎样才能过江⋯⋯　　杜仲喃喃说着，颓然
垂下头去。
他觉得脑子里有一粒炮弹正在爆炸，身体迸裂成无数的碎片，血肉横飞地弹开去了。
　　只有经历过1971年隆冬的那个漆黑的风雪之夜，才会知道世上的地狱究竟在哪里。
但二十岁的杜仲已经懂得，比地狱更恐怖的地方是人间。
他知道自己的面前，只剩下地狱那一条通道了，他唯有从地狱中穿过去，前方才会有一丝亮光。
若是在地狱里坠落，只是坠落在地狱的深处，他看不出来地狱与地狱深处有什么区别。
　　那天半夜，杜仲临出发前，抱定了从容赴死的决心。
与其生不如死，死亡何惧之有？
他甚至希望在穿越那片茫茫雪原的无人地带时，能挨上一粒不知何方射来的枪弹，使他的生命在瞬间
结束，也将他的全部痛苦彻底终止。
他承认自己是一个对痛苦过于敏感的人，所以他才会无法忍受眼前的生活。
而选择这样的方式去死，正符合他内心对于自由与尊严的渴望。
那种凛然与高傲的性格植根于他的少年时代，更准确地说，来自于他所读过的十八九世纪的欧洲文学
作品。
遗憾的是，决斗只能确定一个对手，而在他面前，似乎人人都是对手又都不是，太多的对手恰恰意味
着没有对手，没有对手就意味着他的“敌人”是“大象无形”或是高不可攀的。
经过长达几个月的反复思虑，杜仲最后把“对手”这个位置，毅然留给了自己。
　　⋯⋯
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