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前言

拿起桌子上的电话，我能够与世界上其他国家成千上万的人进行通话，尽管我们彼此语言并不相通。
幸运的是，他们不会真的给我打电话，而我也同样不会作此尝试，但是，这在未来并非不可能发生。
媒体、弹道导弹的发展，让我们的世界变成了一个“地球村”，正是这种距离的缩减，让我们觉得有
必要去了解其他的国家。
在过去的50年中，我一直尝试去了解中国。
然而，随着我关于中国的知识面不断扩大，关于它的知识盲点也在不断增加。
问题总是不断涌现，而要找到与之匹配的答案却需假以更多时日。
为求更好地了解中国，人们在更大的广度上作出努力，而这种努力同时也要求我们更好地了解自己。
如果一个人对中美关系不感兴趣，不对其感到诧异、恼怒，或是惊恐，那么他对中国的研究就不会长
久。
事实上，研究中国的人会发现自己对于中国的研究在一定程度上对中美关系产生了影响和作用。
就像任何一位历史学家所认为的，他不可避免地会为他所写的历史作出大量的贡献。
这样的想法让我觉得，为自己撰写自传是合情合理的，而我自己也有此意。
然而，当一位历史学家开始写自传时，他首先会发现这样一个事实——他仍然在写历史。
他需要对“事实”进行仔细甄别，还要分阶段地进行组织，作出例证，阐明主题。
写自传就像编写一本教科书一样不易。
你必须总结大量的情节，但是不能让读者读之不知所云。
接下来我将迅速地概述一下我要讲的故事：我长在南达科他州，那时候，它依然是一个文化较为落后
的地区，所以我前往美国东部求学。
我曾辗转于5个地方求学，这样的经历让我学会了到一个新的环境时，如何依据它的标准来确立自己
事业的方向。
在偶然的情况下，我开始对中国研究产生兴趣，并为此在中国待了4年的时间（1932—1935）。
在此期间，我对中国人的思维方式和行为准则有了一定的了解。
之后，我去哈佛教授历史学（1936—1941），并且开始对中国现代变革的进程有了大致的了解。
后来，在战争时期，我又两次前往中国（1942—1943，1945—1946），那时候，我了解了中国革命的精
神，以及它的感染力和它的革命方式。
于是我确信，这将不仅仅是一场伟大的革命，并且它最终必将取得胜利。
回到哈佛大学后（1946—1952），我觉得有必要在全国范围内展开对中国的研究和教育，以帮助美国
公众了解中国人真实的生活现状。
我安然度过了麦卡锡时代，并没遭受太多迫害，然而，我依然为中美关系中所存在的问题的严重程度
感到惊骇。
因此，我参与了哈佛大学在中国问题领域所进行的培训、研究以及出版等方面的工作。
1972年中美恢复邦交之后，我们又不得不再次面对那些重新抬头的老问题。
我希望这本个人的记录可以提供一些有用的观点。
我们需要我们能够获得的一切。
说明一下，书中以缩进方式排版的文字是我从不同时期的信件、发表的文章或备忘录中摘取的内容。
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内容概要

编辑推荐：
◎全球最权威中国问题专家、“头号中国通”费正清的唯一自传
梁思成、林徽因夫妇为他取中文名“费正清”；胡适带着他视察监狱，探望政治犯；麦卡锡主义横行
，他被指责为“丢失中国”的人之一；基辛格密访北京前请教费正清，后来评价说“和他的谈话改变
了历史”；邓小平曾举杯对他“在恢复中美关系中做出的贡献表示感谢”；孔飞力、魏斐德、史景迁
、傅高义、余英时等全部出自他的门下⋯⋯他创立了美国的当代中国学，创建了哈佛东亚研究中心；
他的著作影响了国际舆论对中国革命的看法；他的学术研究，在很大程度上影响了美国政府的政策决
策。
了解现代中国，从阅读费正清开始。

◎一部个人化的现代中国史，一部看懂现代中国无比重要的著作
费正清曾五度来华亲历中国变革，接触、结识宋美龄、孔祥熙、周恩来、邓小平、叶剑英、尼克松、
基辛格、胡适、傅斯年、梁思成、林徽因、费孝通、龚澎、乔冠华等上百位中美政学重要人物，见证
了中国半个多世纪的奋起与失落，此可谓空前绝后。
这是一个“头号中国通”最完整的传奇人生记录，也是一部个人化的现代中国史。
对读者而言，这本书将不仅仅是一本简单的个人传记，而是读懂中国历史的一本重要著作。

◎对近现代历史进行重新解读，告诉你一个不一样的中国
蒋介石为什么会丢掉中国？
毛泽东有着什么样的缺憾？
为什么“延安访问团”没能扭转美国对中共的政策？
邓小平领导的中国变革将会走向何方？
中国将如何走向公民社会？
在《费正清中国回忆录》中，费正清以博学而洒脱的风格，风趣、清新的笔调，将自己的经历和观察
娓娓道来，同时对现代中国和世界历史的走向进行了透彻的解读。
任何人想对中国的过去、现在和未来有所认识，从阅读这本书开始。

◎中国重要政治、文化人物的独家观察评价，极具看点
蒋介石、毛泽东、周恩来、邓小平、胡适、林徽因、梁思成、郭沫若⋯⋯和中美政治、文化人物的亲
密接触、个人交往，让费正清对他们有着更深切的理解与认识。
在这本书里费正清对这些重要人物有着独到的评价，极具看点。
可以说，这本书和基辛格的《论中国》、傅高义的《邓小平时代》、陶涵的《蒋介石与现代中国》具
有同等重要的地位。

内容简介：
《费正清中国回忆录》是“头号中国通”、美国最负盛名的中国问题观察家、美国中国近现代史研究
领域的泰斗费正清唯一的一本个人自传。

在这本书里，费正清回顾了自己长达50年的中国情缘，讲述了他半个多世纪与中国有关的生活与工作
，记录了他对近现代中国历史的敏锐观察和精辟分析。
费正清以博学而洒脱的风格，风趣、清新的笔调，将自己的经历和观察娓娓道来。
对读者而言，这本书将不仅仅是一本简单的个人传记，而是读懂中国历史的一本重要著作。

正如余英时评价的：“作为史学家的费正清，费正清的学术事业——东亚研究中心，费正清在中美关
系中所持的立场。
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三个方面，三条线索，贯穿了费正清的一生，也是费正清的主要业绩所在，主要思想观点所在。
”费正清长期观察中国问题，并且和中国政治、经济、文化各领域的重要人物有交往。
他的研究和观点不仅影响了几代美国汉学家和西方的中国学界，而且直接或间接影响了美国政界和公
众对中国的态度、看法以及政府对华政策的制定。
他既是历史的观察者，也是历史的亲历者。
在这个社会的大转型阶段，费正清的经历和著作将是我们思考中国历史、现实与未来的重要途径。

名人推荐：
和他的谈话改变了历史。

——基辛格（Henry Kissinger，美国前国务卿）
在哈佛的中国研究领域中，费正清是伟大的奠基者和机构缔造者。
他的继任者不是某个个人，而是一群学者。
⋯⋯如果没有一位自信的不懈的斗士，开垦拓荒并创建我们的“东亚王朝”，我们无法像今天这样欣
欣向荣。

——傅高义（Erza Vogel，哈佛大学东亚研究中心前主任、《邓小平时代》作者）
我对他心怀崇敬，就如对待一位在你刚起步的时候关注你的长者。
对他和他的力量，我从来都仰慕不已。

——史景迁（Jonathan D. Spence，著名历史学家、《追寻现代中国》作者）
作为历史学家他极不寻常，因为对他来说，历史一直延伸到昨日。
也许，正是这一点鼓励着他与美国及中国的公众人物保持着极其广泛的联系；当然这也使他知道并关
注在国民党及共产党政府统治下中国知识分子所受的苦难。

——谢伟思（John S. Service，美国前驻华外交官）
作为史学家的费正清，费正清的学术事业——“东亚研究中心”，费正清在中美关系中所持的立场。
三个方面，三条线索，贯穿了费正清的一生，也是费正清的主要业绩所在，主要思想观点所在。

——余英时（著名历史学家）
费正清一向以历史学家的眼光，透过中国数千年的演变，来分析、评论当前所发生的一切。
这是对我国感情最深厚而成见最少的一位正直的美国学者。

——萧乾（著名翻译家、作家）
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作者简介

作者：（美）费正清(John King Fairbank)费正清(John King Fairbank)，哈佛大学终身教授，著名历史学
家，美国最负盛名的中国问题观察家，美国中国近现代史研究领域的泰斗，“头号中国通”，哈佛东
亚研究中心创始人。
生前历任美国远东协会副主席、亚洲协会主席、历史学会主席、东亚研究理事会主席等重要职务，还
曾是美国政府外交官、政策顾问。
主要代表著作有1948年初版并经多次修订的《美国与中国》，与英国历史学家崔瑞德共同主编的多卷
本《剑桥中国史》，与赖肖尔合著的《东亚文明：传统与变革》，以及临终前交付出版的《中国新史
》。
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编辑推荐

《费正清对华回忆录》编辑推荐：全球最权威中国问题专家、“头号中国通”费正清的唯一自传。
看懂现代中国无比重要的著作，基辛格、傅高义、史景迁、余英时、萧乾等首选推荐。
梁思成、林徽因夫妇为他取中文名“费正清”；胡适带着他视察监狱，探望政治犯；麦卡锡主义横行
，他被指责为“丢失中国”的人之一；基辛格密访北京前请教费正清，后来评价说“和他的谈话改变
了历史”；邓小平曾举杯对他“在恢复中美关系中做出的贡献表示感谢”；孔飞力、魏斐德、史景迁
、傅高义、余英时等全部出自他的门下⋯⋯他创立了美国的当代中国学，创建了哈佛东亚研究中心；
他的著作影响了国际舆论对中国革命的看法；他的学术研究，在很大程度上影响了美国政府的政策决
策。
了解现代中国，从阅读费正清开始。
一部个人化的现代中国史，一部看懂现代中国无比重要的著作费正清曾五度来华亲历中国变革，接触
、结识宋美龄、孔祥熙、周恩来、邓小平、叶剑英、尼克松、基辛格、胡适、傅斯年、梁思成、林徽
因、费孝通、龚澎、乔冠华等上百位中美政学重要人物，见证了中国半个多世纪的奋起与失落，此可
谓空前绝后。
这是一个“头号中国通”最完整的传奇人生记录，也是一部个人化的现代中国史。
对读者而言，这本书将不仅仅是一本简单的个人传记，而是读懂中国历史的一本重要著作。
对近现代历史进行重新解读，告诉你一个不一样的中国蒋介石为什么会丢掉中国？
毛泽东有着什么样的缺憾？
为什么“延安访问团”没能扭转美国对中共的政策？
邓小平领导的中国变革将会走向何方？
中国将如何走向公民社会？
在《费正清中国回忆录》中，费正清以博学而洒脱的风格，风趣、清新的笔调，将自己的经历和观察
娓娓道来，同时对现代中国和世界历史的走向进行了透彻的解读。
任何人想对中国的过去、现在和未来有所认识，从阅读这本书开始。
中国重要政治、文化人物的独家观察评价，极具看点蒋介石、毛泽东、周恩来、邓小平、胡适、林徽
因、梁思成、郭沫若⋯⋯和中美政治、文化人物的亲密接触、个人交往，让费正清对他们有着更深切
的理解与认识。
在这本书里费正清对这些重要人物有着独到的评价，极具看点。
可以说，这本书和基辛格的《论中国》、傅高义的《邓小平时代》、陶涵的《蒋介石与现代中国》具
有同等重要的地位。
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名人推荐

和他的谈话改变了历史。
——基辛格（Henry Kissinger，美国前国务卿）在哈佛的中国研究领域中，费正清是伟大的奠基者和机
构缔造者。
他的继任者不是某个个人，而是一群学者。
⋯⋯如果没有一位自信的不懈的斗士，开垦拓荒并创建我们的“东亚王朝”，我们无法像今天这样欣
欣向荣。
——傅高义（Erza Vogel，哈佛大学东亚研究中心前主任、《邓小平时代》作者）我对他心怀崇敬，就
如对待一位在你刚起步的时候关注你的长者。
对他和他的力量，我从来都仰慕不已。
——史景迁（Jonathan D. Spence，著名历史学家、《追寻现代中国》作者）作为历史学家他极不寻常
，因为对他来说，历史一直延伸到昨日。
也许，正是这一点鼓励着他与美国及中国的公众人物保持着极其广泛的联系；当然这也使他知道并关
注在国民党及共产党政府统治下中国知识分子所受的苦难。
——谢伟思（John S. Service，美国前驻华外交官）作为史学家的费正清，费正清的学术事业——“东
亚研究中心”，费正清在中美关系中所持的立场。
三个方面，三条线索，贯穿了费正清的一生，也是费正清的主要业绩所在，主要思想观点所在。
——余英时（著名历史学家）费正清一向以历史学家的眼光，透过中国数千年的演变，来分析、评论
当前所发生的一切。
这是对我国感情最深厚而成见最少的一位正直的美国学者。
——萧乾（著名翻译家、作家）
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