出版时间:2012-9 出版社:中信出版社 作者:梁子 页数:260
Tag标签:无
前言
每个人都有圆梦的愿望,我也不例外。我的梦想就是能去非洲看一看。10年前,我想尽了所有能够想到的办法,只为走一趟非洲大陆。都说B型血的人不那么认死理儿,可在这件事上,我像是跟自己较上劲了。我给自己下了命令,党员、干部、单位都可以不要(就差没说粉身碎骨了),但非洲一定要去。再想去的地方,搭上性命的话不能说,说了也白说,人都支离了,心也破碎了,非洲怎么成行呀!反正我像吞了一块铁秤砣,后来终于在2000年7月的某一天,把自己重重地砸在了非洲的土地上。时间飞快,从第一次踏上非洲的土地至今,眨了一眼,十多年就过去了。我曾8次独自背着沉重的行囊,分别闯进不同地域、不同气候、不同民族、不同文化的非洲国家,穿梭在高山、海岛、沙漠、森林、草原之间。并非一直在途中,而是筑巢般把自己安在了当地人家。于是在“家”里,我与她们有欢笑、有争吵、有猜疑,直到最后的恋恋不舍。每一次的非洲行留下的都是永远的别离,因为,我知道自己今生都难得再回到那一个个遥远的村落,为此,这些美好的记忆,就成为这10年来的生活中伴随我的奢侈品。除此之外,这10年中,我曾3次窜入阿富汗,包括坎大哈北约联军基地。6次穿行印度的东西南北中,以及巴基斯坦、老挝、澳大利亚土著部落、新西兰、欧洲、美国、甚至印度洋上的小岛。在不知不觉中,我亦然成了一个在路上的女人,而且以住在别人家为极大的乐趣,因为,在别人家能看到不同于自己家的新鲜事。这些年,我常常面临记者们提到的一个问题:关于旅行的意义。旅行有那么复杂吗?有人说,旅行不过是从你待烦了的地方,去人家待烦了的地方。不过仔细想想,旅行的变数实在太大了,还真是因人而异。一个有钱有闲有身体的人,只要他高兴,一个月内可以飞遍整个地球。而一个穷小子,背着简单的行囊,省吃俭用,照样行在路上。在印度,大批的苦行僧们,衣衫褴褛,沿街乞讨,心态平和,终生云游四方,还有一类旅游者,他们中规中矩,乘着大巴,跟随小旗,上车睡觉、下车尿尿、到了景点一通照相。尽管疲惫,却被大多数人接受,那是他们不同于平日生活的另一种增长见识的方式。总之,旅行完全是仁者见仁智者见智的事情。重要的是,你发现了什么?体验了什么?感悟到了什么?10年的非洲行,我更多观察的是与我同类的女人们,她们的活法有沉重也有生趣,她们的心境平舒淡漠,她们终生辛勤操劳,却乐在其中。在非洲的村落,女孩儿出生后,一两岁时自己爬,三四岁时小尾巴,四五岁时带弟妹,六七岁时洗锅碗,七八岁时拾柴火,八九岁时去打水,九十岁时烧饭菜,十一二岁订婆家,十二三岁为人妻,十四五岁为人母,四十岁时当祖母。直到死,也不会像男人那样有资格葬在自家院落。因为,女人永远不会成为人们心目中的英雄。女人结婚没自主,父亲看中的男人就是她的丈夫。在不少非洲村庄,婚后妻子生了两三个孩子后才能出门。接下来一生要伺候老的、小的、男的、女的。她们没有发言权,没有选择权,没有反抗权,没有放弃权,只有接受和承受。女人活得很琐碎,每月一次的“倒霉”,唧唧喳喳的话语,啰啰索索的嘱咐,还要随时面临被男人“休妻”。女人的一生实在不易。非洲十年女人篇,是我对女人们真实的记录,我尤为爱那些劳动的女人,她们生动,有趣儿,在关键时刻显露的精彩,是男人们永远无法效仿和比拟的。记得我曾经问过一些女人:“你们觉得自己快乐吗?”我原以为她们会有力地回答:“快乐!”但事实上,回答快乐的只占一半。问其不快乐的原因,因为时常被酒后的丈夫拳打脚踢。而快乐女人的解答是,丈夫从没打过她。看来女人的幸福来自于男人,这也是女人亏欠自己的地方。女人的一生内容丰富,她们活得色彩斑斓,从头发丝到脚指甲缝都埋藏着精彩的故事。
内容概要
十年前,梁子想尽各种办法,只为去非洲大陆看一看。
在莱索托,跟着大酋长挺进村庄,竟被诸多男人“爱”上了;在塞拉里昂,和神一样的女大酋长拉家常;在喀麦隆,与尸体同车,跟坟墓住在一个院子里;在布隆迪,婚礼上竟被邀请吸“大粪”……
十年来,八次独身前往非洲,给她留下最深印象的,并非广阔壮美的风光,而是那些坚强豁达,乐观阳光的女人。
在非洲,女人很少上学,婚姻没有自主,父亲看中的男人就是她的丈夫。在不少村庄,女人婚后生了两三个孩子才能出门。
乍一看,非洲女人活得太琐碎,没有发言权,没有选择权,没有反抗权,没有放弃权,只有接受和承受。但她们活得色彩斑斓,从头发丝到脚指甲都埋着故事……
只是,不管多么顽强的女人,别忘了,她们也会疼痛……
作者简介
梁子
北京人。16岁当兵。毕业于解放军南京政治学院新闻系。
中国第一位深入非洲部落进行人文调查的女摄影师。中国纪录片女导演协会理事,中国探险协会理事。
2002年拍摄的反映上海“遗老遗少”真实生活的《房东先生》,获得中国电视学会年度最佳电视纪录片大奖(金奖),2004年韩国EBS国际纪录片大奖(金奖), 2006年第二届卡塔尔半岛电视台国际电视节铜奖。
2002年当选《好主妇》杂志影响我们生活方式的10位女性之一。
2008年当选英国《TIME OUT》杂志创刊40周年,中国40位人物之一。
2009年被评为搜狐年度旅游达人。
2011年旅游卫视首届行者户外影像节,荣获2011年最有影响力年度人物大奖。
由杨澜发起,全国妇联、中国之声、阳光媒体集团、新浪网、湖南卫视主办的“天下女人幸福力”,经过网友和项目专家评审,当选2011年15位最具幸福力女性人物之一。
2012年荣获《户外探险》中国第六届金犀牛户外影像大奖。
出版的书:《一本打开的日记》《独闯非洲高山王国》《西非丛林的家》《红海大漠》《我的非洲部落》。
书籍目录
自序
一 高山王国的小村庄
莱索托—2000年7月
跟着大酋长挺进村庄
我被诸多男人“爱”上了
老婆生孩子,老公“躲猫猫”
“马滚蛋你”其实很坚强
女巫医咬人是治病
一张松皮、一把干骨、一个艾滋女人
二 血腥钻石的国度
塞拉利昂—2001年10月
脚踩出来的棕榈油
女人捕鱼真遭罪
大腕儿级的女大酋长
三 在红海和沙漠间
厄立特里亚—2003年10月
美丽的“黑寡妇”
大富婆的“穷”生活
女人生了孩子才能出门
跟哈莉玛交换女人的秘密
四 阴郁的森林深处
喀麦隆—2005年8月
行李与尸体同车
“阴魂不散”的DADA
森林里的砍刀女人
大工棚里的“会战”
五 大屠杀后的胡图与图西人
布隆迪—2007年10月
小心你的邻居
60多个残疾孩子的“母亲”
什么事让他们如此高兴
六 黑与白交织在动荡中
刚果(金)—2010年6月
这里真的是非洲?
“黑白夫妇”的悲催境遇
七 拯救灾难中的生命
南苏丹—2011年5月
只能喝脏水
“我不知道这世界还有人这样活着”
高粱粉糊糊的一代人
小妈妈今年14岁
八 疯狂的女斗士
乌干达—2011年10月
热衷政治的女人
一根筋的女人
后记
章节摘录
版权页: 插图: 1896年,英国宣布塞拉利昂成为它的保护国,一些统治者们开始被称为大酋长。为了确保这些统治者具有权力的名分和标志,1961年,为庆祝塞拉利昂独立(仍为英联邦成员国),英国人特意给他们颁发了两件珍宝:一件是镶有英国战船的铜制圆顶的权杖,另一件是木制西式宝座。这个宝座上雕刻着“EILR”,意思是伊丽莎白二世。伊丽莎白雷洁娜,在1971年塞拉利昂成为共和国之前,她是塞拉利昂名义上的领袖。 我问大酋长:“听说每位大酋长都有两件珍宝,宝座与权杖,你那两件珍宝还在身边吗?” “很遗憾,这两件珍宝原本应该一任接一任传下去的,而我的只剩下权杖了,那件西式宝座几年前被战争的炮弹炸毁了。”她说。 我又问她:“能为你拍摄一张拿着权杖的照片吗?” 她很爽快地答应了,不过拍摄日期和时间还得再定。 这时我问坐在一旁的大酋长的丈夫:“您觉得自己娶了大酋长做老婆是不是特自豪?她在村里比您有权又有地位,您会觉得有压力吗?” 他扭头看看旁边的大酋长,又回过头来冲我笑笑,用一口流利的英语说:“她是个很好的母亲,也是个好女人。她当大酋长是上苍给的,上苍让她为百姓划分土地,让她为村民的事判定对错。因为只有她能与上苍交流,我就不行。关于上苍的安排,一切都是对的,人是不可改变的。” 我们交谈时,大酋长不时地点着头。我趁别人不注意时,小声问她的儿子:“你妈妈也能说英语对吗?” “不,她只是能听懂,几乎不说。”他说。 我又问:“你知道她有什么特殊的服饰吗?” “我没看见她有什么特殊的饰品。” 大酋长显然听懂了我的问话,对我说:“大酋长的服饰很复杂,有专门的礼仪服装、头巾、珍宝、首饰、鼓和象牙喇叭,最显眼的是长袍、束腰上衣、衬衫、背心和《现代圣经译本》,不过,不是现在,是过去。这些东西都被战争破坏了,现在我是一个一无所有的酋长。” 大酋长又说:“你知道最令人喜爱的服装是什么吗?是用我们当地编织和染制的布制作的礼仪长袍。这种长袍上注有特殊的药物,能保护穿戴者抵御外来的侵袭,而只有当地生产的布才能吸收这种特殊的药物。长袍上有了药物,再附上护身符图形,人穿上它就能获得威力。 “其实,也有用进口布制成的礼仪长袍,这些进口的纺织品,比如天鹅绒和锦缎等,也有特殊的魅力,但不能注入药物,缺少威力。所以,进口布长袍,好看不耐用,只适合在非宗教礼仪的场合穿。” 我一听又是传统织染,还有神秘的、能给人威力的药物,恨不能带回中国一件,于是一再问大酋长有关这些服装的下落。 她说,很遗憾,现在几乎没有人愿意从事织染布的行业了,那些神秘的药物就更不知道去哪儿找了。 她还告诉我,大酋长们带有药物的礼仪服装并不归自己保管。因为这种特殊的药物一旦保存不好,会削减药力。另外,每逢大酋长们参加重大活动之前,先要根据活动的规格判定是否可以领取他们的服装,每个人领取服装时还要举行一个特别的仪式,送还时也有一套严格的手续,虽说是自己的服装,也不允许随意领取。
后记
10年走了多远?在许多人眼里,去原始自然的地方旅行多少带有一些探险色彩。其实,大自然的境域和各国神秘的文化习俗,对于每一个摄影人都充满了魅力,而我只是把这种向往化为现实,并对它们进行了真实的记录,在这个过程中尽管甜酸苦辣皆有,可是为自己喜欢做的事情付出再多,也心甘情愿。我很早就为自己设定了一个生活目标——今生做自己喜欢做的事,成为一个自由快乐、身心健康的人,并一直朝着这个方向努力着。我从小生长在部队大院,16岁当兵,原本可以在骊山脚下的部队疗养院过着舒心的日子,却自己要求去了青海高原,两年后又主动请缨奔赴云南老山前线参战,成为了一名战地摄影师,战后立了功,参加了英模报告团,后来又悄然进了西藏。两年的西藏高原生活,使我对在自然状况下生活的人多了一份亲近感。再后来,我在不到28岁的年纪,成了一名少校军官,但是为了追寻心中那份自由快乐的目标,我脱去了戎装,最终成为一个真正的自由人,开始了我的独自远行。10年来,我一直独自往返于非洲、印度、阿富汗等地的村落,用相机、文字和DV的方式记录了村民的生活以及他们的传统文化。我马不停蹄地奔波着,从飞机、火车、汽车,到摩托车、马车、人力车、自行车,几乎所有带轱辘的交通工具统统让我享用过。在我看来,只要能移动,就有变化,有变化,就有故事,有故事,就有生活,也许旅行的魅力就在此。这些年,我就是在这种变化无常的境况中观察着,体验着,生存着,传输着。前行对我的诱惑如此之大,我无法停歇,尽管这其中充满了艰辛,但我得到了太多的欢乐和感动。10年的行走,把一个个遥远的人们和那些感动的故事装在心里,距离还重要吗?看到了什么?我之所以喜欢把自己放在非洲村落的女人堆里,是因为这些女人不论从外表还是内心,简单又有趣儿。多彩的服饰,叽喳的唇舌,琐碎的是非,老人与孩子,吃喝拉撒,男人的脸色,这就是她们的一生。最令我震撼的是,这些女人们没有接受太多的教育,但她们的心襟却异常的宽阔。面对一无所有的贫穷,她们活得那么从容;面对疾病,她们没有因不可医治而困惑难耐;面对死亡,如此超然的淡定。生老病死,在她们的意识中是再自然不过的事情了。她们强大的精神世界,时时感染着我,这也是让我一次次走近她们的最重要的理由。60多岁的“马滚蛋你”,生了13个孩子,其中10个又相继离去;哈莉玛的孩子被接生护士用剪刀夺去了生命;得了艾滋病的老师泰毕斯,临死前对这个世界坦然又淡定。她们没有抱怨,没有恐惧,也没有放弃。再艰难的生活,她们接受着,日子有悲伤也有欢乐,重要的是,她们对这个世界充满了信心,带着一份平朴的心活在现实中。我深知,自己并不属于非洲那片土地。但我发现,尽管各民族间,语言、生活习俗及文化背景都不相同,这个星球的人类完全是相通的。人们都有爱的情感,有对短暂生命的眷恋,都向往清新的空气和宁静的生活。都喜欢美食。人生离不开喜怒哀乐、悲欢离合,甚至,连出生及死亡都那么相像,地球真的太小了。留下的……我用10年经历了许多不大也不小、不难也不易的事情。我很知足,我的人生正在过着现实和理想一致的生活。我没有单位依靠,没有领导召见,没有机会听那些头头脑脑念文件。每天睡到自然醒,每年世界各地跑,没有来自同事的是非,与升职加薪无关,我的生活不奢华,也不拮据,不感兴趣名牌饰品,也不会在小摊上捡不需要的便宜货。我有亲人的惦念,朋友的祝福,还有一帮可以豪饮的哥们儿,这就是我目前的生活。我一直在修炼自己的生活态度,看起来简单,做起来不易。被捧上天不为之大喜,被贬入地不过于忧愁,坦然面对生老病死。这种宠辱不惊的气度是我人生的终极目标。每一次从非洲回来,都会对自己生活的城市有一个新的认识。空空的行囊,亏空的肠胃,风仆尘尘的我会感慨北京如此繁华,高楼大厦,车水马龙,灯红酒绿,看得我亲切又陌生。久违的电器以及网络,从前没觉得它存在的奢侈,就连楼下小店里的肉包子,都成了豪华大餐。旅行使我对物质需求一步步递减,留下的只有简单而快乐的美好回忆。对我而言,这10年的收获莫过于在地球的另一端,在那些黑皮肤的人群里,让自己被融合在其中,不再披裹厚重的外衣,无需涂饰遮盖的粉黛,尽情地享受来自大自然的阳光、空气和水,那一时刻,心会变得爽洁又透亮。人生所走的路就像一盘赌局,前程无法预测,年轻的时候不会顾及那么多,老了,回首往事又晚了。因此我一直坚信:你无法掌握自己的命运,但你完全可以掌控自己的双腿,迈出哪一步,全由自己说了算。除非你放弃这个掌控,那你永远也迈不出自己真正想走的那一步。10年致谢回顾旅游卫视《行者》栏目自从2004年开播以来,不仅为我和观众之间搭建了一个平台,还成了我最信赖的大后方。不论我在非洲还是印度或是阿富汗,经历的苦难与欢乐,《行者》栏目的编导们都会与我分担与分享,然后以快捷、真实的方式呈现给观众。8年来,每一位与我合作过的编导都成了知己,他们默默在幕后洒下的汗水已化作我感激的泪水,也使我对《行者》有种无法言表的感激之情。在2011年旅游卫视《行者》栏目创办的首届户外影像节上,《行者》把“最具影响力行者人物”给了我。其实,我想说,是《行者》成就了我的DV影像,没有这个栏目,不论我的“非洲十年”,还是“恒河故事”,至今也不会被观众所知。更要向长期以来一直默默守候在电视机旁为《行者》栏目加油的观众朋友深深地鞠一躬,如果没有你们的耐心和宽容,我们这些“行者”人物哪儿来的动力,去完成持续8年之久的行走与拍摄。在此,我要特别感谢父母给我生命,感谢亲人给我情感,感谢朋友给我支持,感谢非洲人民一次次接纳了我,感谢这个时代给我的机会。还要感谢在写作上扶我上路的严欣久老师,以及我的摄影启蒙老师张维东和我的恩师、也是我的丈夫任国恩老师。在此,@梁子的自由空间 特别致谢 @中信出版社 @旅游卫视官方微博 @旅游卫视行者的小院 @旅游卫视韩国辉 @哈塔978797 @大林斯 @潇峰auv @张敏 @沐沐 @海娜 @振中老张 @田力力田小力大 @小刘大砚 @乔岩 @稀酒 @miss八千代@丛贝贝 @杨小有特别有@每逢佳节蓓思高 @杨丹不许改 @珊美美珊 @张寒青 @天天悠游 @9jin @安飞龙户外 @北美狐狼。好友策划人汤曼莉为这本书的出版付出了大量的心血,辛苦了。我还要把这本书,带到我亲爱的爸爸墓碑前,为他念上其中的内容,希望他能够感知女儿所做的一切都是他这位老军人精心培养的结果,以及我对他深深的思念之情。每一次旅行,都像是一场心灵净化之旅,在感受了“外面的世界真精彩”之后,它教会了我如何去爱社会,爱生命,爱现实。它还让我学会了承受许多常人难以面对的灾难和平淡,以及对突发事件冷静的判断力和处事的果断性,最重要的是,拥有一颗坚强的心,远比无病呻吟的人活得更加自信。我想,这些都不是坐在都市咖啡厅的阳光下,读几本书就能获取的生命力量。走出去,相信你会变成一个敞亮而有大爱的人。
媒体关注与评论
我连着看了几期,真的让我感触很多!谢谢梁子让我看到一个不同的,淳朴、真诚、归真的非洲!你与他们融为一体,入乡随俗,勇敢!让我真心的佩服与向往!让我明白以心换心!没有国界的划分!让我看到的是和睦,爱的世界。——网友十年到底能走多远?!!梁子是名战士,她带给我们的远不止新奇与惊喜,是震撼、是感悟、是真实!——网友看梁子老师的非洲之行的片子好久啦……总能从中找到少有的平静,美丽……——网友行者那么多系列的节目最喜欢她,朴实真挚,说话有意思,特别喜欢听她讲故事。——网友今天休息,看了上午重播的“行者”非洲十年的一集,看着那个在非洲恶劣、贫瘠环境下仍快乐的工作、唱着歌打鱼、时尚地打扮自己、戴着梁子送的墨镜再不愿摘下的可爱老渔夫,竟然心向往之。 平合快乐与贫富无关、与环境好坏无关,只与个人的心境相连。跟梁子的感受一样,我被这非洲渔夫的快乐深深吸引。——网友世界上总有那么一些人,他们用行动告诉我们,这世界还有理想、有爱、有坚持。——网友
编辑推荐
《非洲十年》编辑推荐:如果你曾经被梅丽尔斯特里普的《走出非洲》感动,那就一定不要错过这本《非洲十年》。所有说不清道不明逃不掉甩不开的非洲情结,都将在《非洲十年》这里淋漓尽致地实现!如果你觉得自己还不够幸福,那就看看《非洲十年》这本书吧。如果比谁笑得美,没人能战胜非洲女人!尤其当她们唱歌的时候,尤其当她们跳舞的时候,那种肆无忌惮的笑比能歌善舞更像本能。她们是笑着出生,笑着长大,笑着死去的。梁子,一个四海为家的行者,一个独闯非洲的女人,莱索托、塞拉利昂、厄立特里亚、喀麦隆、布隆迪、肯尼亚、刚果。十年,她八次深入非洲,在寻找什么?在世界最陌生的国度,她又有怎样的遭遇?自由摄影师梁子非洲探险,带给你一个苦难与幸福交织的真实非洲。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载