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内容概要

　　有些话是来不及说吧；也有些话其实不用说；
　　更有些话，想说，却从来没有说出口；有些话，一辈子只说一次，就够。

　　陈升分裂成十三个自己，你看见歌手的陈升，闲散的陈升，再生人的陈升⋯⋯不同剖面，让你看
清楚这个时间的纯粹，用他的不同侧面，带你领略他的小说的魅力。
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作者简介

　　陈升（Bobby Chen），出生于台湾彰化，是天生就很迷人的天蝎座。

　　资深音乐人，血液里潜藏着流浪因子，时常一个人背着相机出走。
写歌，也写小说；出唱片，也办摄影展。

　　对于音乐、文字、创作、表演，都有属于他的独特想法。
喜欢人家称他“写作的人”胜于“歌星”，也期许自己能永远地写下去⋯⋯
　　重要作品
　　音乐：《SUMMER》（1996）、《六月》（1997）、《鸦片玫瑰》（1998）、《魔鬼的情诗Ⅱ》
（1998）、《思念人之屋》（2000）、《50米深蓝》（2002）、《鱼说》（2005）、《丽江的春天》
（2007）、《P.S.
是的，我在台北》（2010）、《家在北极村》（2011）
　　书籍：《咸鱼的滋味》（1998）、《寂寞带我去散步》（1999）、《布鲁塞尔的浮木》（2001）
、《一朝醒来是歌星》（2002）、《风中的费洛蒙》（2004）、《9999滴眼泪》（2007）、《阿嬷，我
回来了！
》（2009）
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章节摘录

　　自序 给阿三的一封信　　阿三，你好吗？
　　刚刚去路边吃面，人都还没坐定，那胖老板娘就问，还是一样吗？
　　坐在板凳上想了老半天，有点闷，喜好和作息，叫一个不相干的人都知道了。
　　她笑着盯着我瞧，其实没什么恶意，于是我又吃了那碗一样的面。
昨天也是，前天也是&hellip;&hellip;喝完了汤，愉快了起来，我掏着钱的时候她又问：&ldquo;啊，你
最近很久都没有新作品出现了。
&rdquo;　　我头也不回就走了，忙了一天，在半夜里真恨人家那样问我。
更闷，心里想一天都要过了，我招谁惹谁了，我才懒得理你。
　　车子就在楼下的巷子里拐来拐去，想找一个不用钱又理想的停车位，能怎么办呢？
我也是赚的苦力钱。
每年也就写那么一些，再多也没有&hellip;&hellip;　　上了楼，急忙拿了笔，要把我想了一天的故事写
下来。
　　叽叽喳喳的后街对角树丛里那窝鸟都醒来了，远天的山坳也开始泛白，天已经要亮了，我能怎么
办呢？
明天又是一个早班&hellip;&hellip;　　你住的地方真好，也不会有人来催你这个那个的，我真想杀了那
一窝鸟&hellip;&hellip;　　常常也幻想放下手边的这一切，住到你们那边去，也没什么不可能是吧？
　　几天前，杵在一个吧台前发呆，想自己大概已是醉了，看那吧台足足有几里那么远，可我旁边的
家伙不知怎么的就在我边上一直喋喋不休。
　　&ldquo;你会把我的故事写成歌吗？
&rdquo;　　&ldquo;我干吗把你写成歌？
&rdquo;我心里想。
　　&ldquo;你写过那么多人的故事！
&rdquo;　　&ldquo;有吗？
我哪有？
&rdquo;我心里又想。
　　然后我又去胖老板娘那里吃那碗面。
　　然后我又去跟别人争不要钱的车位。
　　这些好像跟我儿时的梦想还差真远&hellip;&hellip;　　我猜我这辈子大概也不会有什么退休这回事
了。
前不久在北返飞机上涂涂写写的，邻座的人探过头来说：&ldquo;你的工作真的到处都可以写耶！
&rdquo;　　哦！
他哪里知道有次过马路为了掏笔记下一个念头，差点被车撞上了。
　　所以我老睡不好，总觉得梦里也许也会有什么事要发生。
　　阿三，我常常想到你，因为，我觉得只有你跟我是一国的。
比如说：我们都很喜欢游泳。
　　上次，我在你家那儿，我在海滩上仰躺着，然后突然飘起雨来？
？
我觉得那是一种真正的自由，好像我特喜欢的一个和弦，它的构成音是Do.Mi.So.Si. 挺不负责任的，那
就对了。
　　你相信星座吗？
别驴了，相信星座和血型都不如相信年龄，然后我又去胖老板娘那儿吃了那碗面，然后我又去争那个
不要钱的车位。
　　好了，我得去工作了，要记得我，我还算是个好人。
　　「我爱你」这句话，一辈子讲一次也就够了。
　　&hellip;&hellip;　　声音渐渐地远去，淹没在午后刚刚又扬起的季风里，风里有股咸咸的味道，让
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人想起故乡午后晒满了棚架子上的鱼干。
　　秋天了！
　　秋天本来就是属于小调的季节，小调是不负责任的，小调从来就不肯负什么责任，小调可以做成
各式各样的音乐，甚至掩饰住调子里的悲伤，而小调的骨子里就是悲伤的。
　　就像悲伤的人，可以假装快乐，但是骨子里是忧郁的。
　　阿翔想起很久以前认识的一个女孩。
　　&ldquo;婷婷吧！
&rdquo;名字还记得，样子却有点模糊了。
　　&ldquo;你叫人感到害怕！
&rdquo;她说。
　　&ldquo;我当然不是你最爱的女人！
我知道。
只是很奇怪！
我觉得&hellip;&hellip;我真的觉得，你最爱的根本不是人。
&rdquo;她看着他垂着眼，抽着烟。
　　&ldquo;你习惯于折磨你自己。
&rdquo;　　而这话，就真的是很折磨人。
　　自己最爱的是什么呢？
不知道，其实也不想知道。
　　那些劳什子心理学家不都这么说的吗？
　　你的女人，只是另外一个小母亲的影子。
　　&ldquo;我想！
我爱上的是你的态度，对事情认真的态度，而不是你！
　　有时候，我觉得根本没有你存在。
&rdquo;　　他艰难地牵动他的唇，想说些什么，但再也没有答辩，像已经知道了所有的答案，如果答
案已经浮现，也就这样吧？
不是每个人都要生来忧郁的。
　　那是最接近&hellip;&hellip;最接近心里的一次爱恋吧！
　　那个叫婷婷的女孩。
　　这遥远的凄美岛，像一块磁石，在这样金属一般坚硬而干燥的季节里，把积存在心里的感觉，都
翻覆了过来。
　　他在想阿丁一路上跟他们说的事。
　　年轻的秋伊老师，带着小女儿，辞去了本岛的工作之后来到了这里。
　　阿丁笑着说：&ldquo;发神经了，你知道吗？
我爸爸去了一趟本岛之后，就跑了，再也没有回来。
你有没有看到来的时候那块断崖，他们叫它望夫石，好好笑！
我们这边几十个岛，每一个岛上都有望夫石。
&rdquo;　　&ldquo;那你呢？
&rdquo;小杰问他。
　　&ldquo;所以我才问你啊！
缺不缺助手，提吉他的，我也要来去&lsquo;浪&rsquo;了！
&rdquo;　　阿翔想象阿丁这样的孩子，没有真的爱恋过吧！
也许当另一个人对你的重要，超越了一切时，就没有什么不能放弃的了吧！
　　他情愿想象这个本岛来的年轻女子，来到这里是为了守着她再也不能回去的爱人。
　　每一段简单的爱恋，都应该有一重生死不渝，坚硬如铁的牵系吧！
　　&ldquo;我爱你！
&rdquo;这句话，一辈子说一次也就够了，他想。
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　　他却从来没对人说过，也许怕它褪色了，也许&hellip;&hellip;一辈子都用不上，就随着自己的青春
葬送掉了。
　　三个人就据在小教堂的围墙上，想着自己的事，山坳后面草原，那架从本岛飞来的小飞机，就仰
躺在那儿，很安详的。
　　潮来潮去！
潮来潮去&hellip;&hellip;　　季风又缓缓地吹拂了起来。
　　&ldquo;我爱你！
&rdquo;这句话，一辈子说一次也就够了，真的。
他想。
　　有些人，只是活着，却一辈子也没能说一次。
像他当年在渔港里工作，从没出过远门的母亲，和那跑得很远很远再也找不着的父亲，肯定从来也没
说过一句。
　　&ldquo;我爱你?？
&rdquo;　　他觉得自己仿佛睡了半生一样，在季风中慢慢地苏醒了过来。
　　有些话，是来不及说吧？
也有些话，其实不用说！
也有些话，想说，却从来也没说出口，像对自己的母亲那样。
像海浪洗着滩上的贝冢那样&hellip;&hellip;　　他觉得自己的脸颊上咸咸的，大概是季风的关系。
　　如果他能说&ldquo;我爱你！
&rdquo;，那是因为有一天，他在季风里苏醒过来了。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　最感动的一篇，写的是作为再生人的自己和一台计算机的对话，计算机保护了他许久许久，他渐
渐爱上了彼此，他们谈论人性的丑恶，讨论将来的所有，最后计算机牺牲了自己来保全他的存活，在
计算机熄灯的那一瞬间，他无可奈何，他哭泣嚎啕，飞船像一颗流星闪耀，或许每一次看见流星划过
，都有一段感人肺腑的故事。
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