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前言

　　〔自序〕　　阿三&hellip;&hellip;你还在吗？
　　凶巴巴的编辑把我原本写好的序退稿了&hellip;&hellip;我想她只差没说：&ldquo;写得那么悲情，
谁看啊？
书可是要拿来卖的哟&hellip;&hellip;&rdquo;　　我还想跟她说《咸鱼的滋味》那本书，朋友好心跑来
跟我说：&ldquo;我只看了七页就睡着了&hellip;&hellip;你要检讨、检讨，写声色一点，骄傲什么嘛？
太悲情没人愿意看的&hellip;&hellip;&rdquo;后来，那没常识的朋友，我也不想要了&hellip;&hellip;　　
可是&hellip;&hellip;她是我的编辑，她不会害我的，我就跟她说：&ldquo;我没有不快乐
啊&hellip;&hellip;这一年来我老往那岛上跑，并不完全是贪玩，我说阿三你才贪玩啊，不穿衣服，成天
在洋里晃荡&hellip;&hellip;够不负责任了&hellip;&hellip;看着那果冻一样的深蓝，写着写着就成了那
样&hellip;&hellip;怎么办？
&rdquo;　　我的唱片公司的大老板差人来问：&ldquo;那家伙唱片不做、歌不写，又跑去那儿了呢？
&rdquo;听着听着，然后又摇摇头走了&hellip;&hellip;绿岛那几个家伙三天两头地就来电话说：&ldquo;
阿升&hellip;&hellip;大家都在问你什么时候要来&hellip;&hellip;&rdquo;　　我就回他：&ldquo;你们这些
家伙&hellip;&hellip;给我闭嘴，非要弄得我妻离子散、事业溃败才爽吗？
&rdquo;　　&ldquo;不是啊&hellip;&hellip;是你自己骨子里流着的就是咸咸的洋流的血啊！
还说&hellip;&hellip;&rdquo;　　然后就真的帮我去问房子了，一平不到一万块，我心想：&ldquo;哦！
台北得要几十倍价钱啊&hellip;&hellip;&rdquo;还笨笨地问：&ldquo;啊&hellip;&hellip;有没有附停车位？
&rdquo;几个家伙你看我、我看你的，就哈哈大笑起来了。
对呀&hellip;&hellip;住在这里，我要车干吗呢？
我想到那个下午&hellip;&hellip;我们跟了船去你那儿附近潜水，从水里上来之后，　　就聊着这岛上人
们的来处，鱼头这家伙支支吾吾的&hellip;&hellip;搞急了盯着船头那片沙滩说：&ldquo;我是海滩的孩
子&hellip;&hellip;&rdquo;　　我跟他说：&ldquo;这翻成英语很难听哦&hellip;&hellip;&rdquo;他火了，骄
傲地说：&ldquo;笑话&hellip;&hellip;都住这里了，还要一个姓做什么呢&hellip;&hellip;&rdquo;　　说的
也是&hellip;&hellip;好像也只有人才会画个框框把自己圈住。
你们豚类就没有这个问题了呃。
我还问人家要一个停车位呢&hellip;&hellip;　　再扯下去，这东西又要被退稿了。
　　就说这动机吧，有时候是很模糊的&hellip;&hellip;开始是夜里几个家伙在旅店里闲聊着，鱼头说他
的那位因为溺水走了的初中老师，偶尔会在夜里跟着他&hellip;&hellip;扯吧？
但从这儿开始就觉得这岛挺有点儿意思的&hellip;&hellip;后来，他又说：&ldquo;老杵在杂货铺前喝酒
的死牛、跟他换帖的阿雄，年前两个人夜里去打鱼&hellip;&hellip;挂了&hellip;&hellip;&rdquo;　　这可
也不是快乐或悲伤哟&hellip;&hellip;就只是尽力地记着、写着。
因为怕写得不够真切，就都带着相机一路拍&hellip;&hellip;一路拍&hellip;&hellip;散步回来时，见他兄弟
俩走了还紧挨着睡，鱼头说：&ldquo;你看&hellip;&hellip;两个人的喜好还不同哪&hellip;&hellip;&rdquo;
也是，那两堆新土前摆着的，一个是米酒，一个是稻香酒，真坚持&hellip;&hellip;所以就觉得，生命在
这里，像凝住在果冻里的果粒&hellip;&hellip;莫名地就想记述那种感觉&hellip;&hellip;也不是快乐或悲
伤&hellip;&hellip;就莫名地想记述那种感觉&hellip;&hellip;阿三&hellip;&hellip;你还在吗？
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内容概要

　　他叫陈升。

　　有好长一段时间，他只是这里走走，那里走走。
只管把四处走动看到的、听到的，都纪录下来。

　　最不能说出口的是感情，因为说了就要负责，而他太清楚自己舍不得。
所以唱出《把悲伤留给自己》、《别让我哭》、《鸦片玫瑰》。

　　因为爱蓝色，爱游泳，所以常把自己想象成鱼，也变成蓝色果冻般大海的一部份。

　　是大家都说天生就很迷人的天蝎座。
却总穿着一条短裤、一件舒服的棉质衫，嘴里哼着孤独的小调。

　　他就是那样，总是让身边的空气，充满了流浪的味道。
现在，你准备好进入陈升的世界了吗？
你可以在文字中与他一起散步，体会陈升的感情⋯⋯
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作者简介

　　陈升（Bobby Chen）
　　出生于台湾彰化，是天生就很迷人的天蝎座。

　　资深音乐人，血液里潜藏着流浪因子，时常一个人背着相机出走。
写歌，也写小说；出唱片，也办摄影展。

　　对于音乐、文字、创作、表演，都有属于他的独特想法。
喜欢人家称他“写作的人”胜于“歌星”，也期许自己能永远地写下去⋯⋯
重要作品
　　音乐：《SUMMER》（1996）、《六月》（1997）、《鸦片玫瑰》（1998）、《魔鬼的情诗Ⅱ》
（1998）、《思念人之屋》（2000）、《50米深蓝》（2002）、《鱼说》（2005）、《丽江的春天》
（2007）、《P.S.
是的，我在台北》（2010）、《家在北极村》（2011）
　　书籍：《咸鱼的滋味》（1998）、《寂寞带我去散步》（1999）、《布鲁塞尔的浮木》（2001）
、《一朝醒来是歌星》（2002）、《风中的费洛蒙》（2004）、《9999滴眼泪》（2007）、《阿嬷，我
回来了！
》（2009）
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章节摘录

　　酒红一般美丽而遥远的恋情　　虽然已经过了许多年，他都还带着那封信。
信写得很简单。
&ldquo;其实我跟他在一起已经好一阵子了。
我一直对你隐瞒着，是因为怕你受伤。
我很好，也很需要你的祝福。
跟你在一起很快乐，而我是一颗流浪的珊瑚。
&rdquo;他又在夜里翻看着她写给他的最后一封信。
这年春天来早了，这岛上谷里、水边开满了野姜花，空气中飘着淡淡的幽香。
　　下午从沙滩回来的路上，不经意地就哼着一首很老的歌，他很爱那首歌的歌词：当我到凤凰城时
，她对着我留的字条笑了，因为这样的字条，我留过很多次了。
当我到奥城时，她放下手上的工作，拨了通电话给我。
但她只听见没有人接的电话，嘟嘟嘟地响着&hellip;&hellip;当我到洛城时，她己经睡了，只是辗转地翻
身难以入眠，呢呢喃喃地念着我的名字，我常常跟她说，我迟早总是要离去的，只是她从来都没有把
我的话当真&hellip;&hellip;他就整天轻轻地哼着那首老歌。
　　有一次，他开玩笑地说，应该像那些滥情的电影演的那样，找一个沉默的地方，把这酒红一般美
丽而遥远的感情，冻结住算了。
她说，死掉可以，但是不能殉情。
&ldquo;为什么呢？
&rdquo;他不明白地问着。
&ldquo;因为，这世上没有一个人，是少了另外一个人，就活不下去的&hellip;&hellip;&rdquo;&ldquo;如
果，我不在了，你也要帅帅地活下去。
&rdquo;所以，他就觉得这是酒红一般美丽而遥远的恋情。
也许是早开的野姜花的关系，他思念得很苦。
夜里，他就抱着那封信，像以前抱着她那样，睡了去。
那只叫皮皮的狗跑来问他有没有装底片的塑胶筒子。
　　他很纳闷，这狗怎么尽要些奇怪的东西。
&ldquo;你管的事还真不少啊！
要那塑胶筒子做什么呢？
&rdquo;&ldquo;那晚来的寄居蟹，找不到合适的壳住。
看见你一直在拍照，想那底片筒子很适合背来住，就跟你要啦！
&rdquo;　　他拆了个新的底片，跟那狗到后园子里去了。
昏黄的灯光底下，他看见那只弱小的寄居蟹，还背着宝特瓶的盖子，委屈地窝在墙角。
　　狗问它说了：&ldquo;你那宝特瓶的盖子早就该换了吧？
&rdquo;&ldquo;那沙滩上到处都是没有人要的壳，你不背，为什么就挑个宝特瓶的盖子背呢？
&rdquo;他也问着。
　　小寄居蟹嗫嚅地说不出话来，狗帮它说了：&ldquo;是它的情人留给它的，你看它都挤成那个怪模
样了，还舍不得换哪！
&rdquo;　　&ldquo;寄居蟹也有爱情啊？
&rdquo;他问完了觉得自己很蠢。
　　他把底片筒子给了它，狗说还好不是透明的，不然都叫人家看见它的身体了。
　　小寄居蟹背上了底片筒子，扶了扶，大家都觉得还蛮好看的，他突然想起她的话：　　&ldquo;你
也要帅帅地活下去哦！
&rdquo;　　&ldquo;会的，会的！
它上次还跟我说，要长大到能去背那灯塔哪！
&rdquo;　　他就笑了，谁看过背灯塔的寄居蟹呢？
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　　他和狗就慢慢地陪着小寄居蟹走回沙滩去。
空气中有点野姜花淡淡的幽香。
他边走边捡拾着好看的贝壳。
学爱做梦的恋人那样，将大一点的一个附在耳边聆听，那贝壳就像电话般地通了话。
是一通从很远很远的地方打来的电话，她在电话那头轻柔地说着。
他知道她努力地要保持平静，可他就心疼地觉得，她刚刚才哭过那样。
&ldquo;如果&hellip;&hellip;我，我回来时会回到你身边，那就回来了。
如果没有，那我就是跟他走了，就决定做一个平常的女人去了。
&rdquo;说完电话就断了。
他想到那首哼了一天的老歌，知道她迟早总是要离去的。
　　可是已经那么多年了，他还是不愿意接受这个事实。
微风里有点野姜花淡淡的香。
　　&ldquo;哪有爱一个人爱得那么深的，真搞不懂。
&rdquo;　　他听见那条好脾气的狗，骂着摇摇晃晃的走在前面的小寄居蟹。
　　他陷入自己的记忆里，是啊！
哪有爱一个人爱得那么深的？
　　刚认识她时，她提议去吃冰激凌，他们坐在插满了野姜花的窗沿，他点了根烟，就坐着看她满足
地吃着。
他并不知道那是爱，如果看她快乐地吃着冰激凌就是爱，那爱当然有许多种面貌，也就没有深浅的问
题了。
　　他在天将要亮时醒了过来，那封信还轻柔地躺在他的胸口，一如许多年前，她温柔地躺在他的胸
口舍不得离开。
　　他在床沿坐了好一会儿，觉得早晨的空气中野姜花的气味更浓了。
　　他决定要到沙滩上走走。
　　推开房门，那狗也懒懒地走了进来。
　　&ldquo;嗨！
皮皮！
&rdquo;　　那狗打了个哈欠。
　　&ldquo;我们今天要怎样过呢？
&rdquo;狗领着他，穿过一丛丛的林投树，漫步到了沙滩。
早晨的风凉凉的，春天了。
　　一定是风里有野姜花香的关系，才会这样想起她。
　　他又想起那首老歌，那狗停住了脚，摇摆着尾巴。
他随着狗的眼光看去，潮水退去之后，沙滩上非常的洁白。
　　就在几尺外，他们看见了它。
　　黑色的底片筒子在沙滩上非常的醒目。
　　有只小寄居蟹，就背着底片筒子，摇摇摆摆地在沙滩上走着。
　　他蹲了下来。
　　在风中，他跟狗都笑了。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　一本不需要任何文案的书，一个落寞男子在自我的国度里所感触的世界，很陈升式的，无所谓好
坏的，创作。
　　寂寞实在是很寂寞。
我听说哭一哭会好过一些，可是他不知道要怎么样才能哭。
　　他只是寂寞者。
觉得身子仿佛住着一个深不见底的黑洞，在啃噬着人。
世事纷扰，一点寂寞，就好。
别管这个城市多么喧哗，找个风和日丽的下午。
跟着到处乱走的陈升，和自己的寂寞散散步吧！
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