出版时间:2010-9 出版社:中信出版社 作者:[美] 安德烈·阿加西 页数:382 译者:刘世东,张奔斗
Tag标签:无
前言
他永远超出你想象 我是年初在墨尔本采访澳网赛时购得阿加西这本自传的,这也是他赢得过最多大满贯桂冠的地方。赛事结束后,我三天三夜一气读完。这是我看过的最吸引人的网球运动员传记,一旦拿起,绝难放下。 在6月奔赴温布尔登采访之前——这项阿加西赢得了他首个大满贯荣耀的赛事,我又因为该书中文版的审校工作,用了两周时间中英文对照着细细再读了一遍此书。我必须承认,很少能够有书像这一本一样,令我在细读第二遍时,阅读快感并未有任何衰减。 因为阿加西是一座富矿,他深不见底,也开采不尽。他是网球历史上个性最复杂、经历最传奇的球星,你很难用几句话或是一两篇文章就将他准确总结。到目前为止,最完美的总结方式还是——这本份量十足的自传。 我倒宁愿希望你们是在并不太了解阿加西的情况下去读这本书,我充满羡慕之情地揣测着,那会是一种什么样的新鲜感受。而对于我来说,在两轮的阅读过程中,除了享受于层出不穷的惊异与快感之外,还有羞愧——那么多网球明星中,我一直声称最为钟爱阿加西,无论是他作为一个人还是一位球员;但即便如此,这本书仍然向我揭示了他太多我过去一无所知和所感的侧面。 从长发飘飘到智慧的光头,从奇装异服到一身枯燥的白色,从任意挥洒才情到在赛场上计算如机器般精准,从口不择言到谈吐中充满哲学;当然,也从波姬•小丝到格拉芙,从当年叛逆的儿子到一对儿女的慈父。阿加西的旅程,是从男孩成长为男人的奇异之旅,也是他不断挖掘和寻找自己的旅程——在那之前,他如火山般躁动沸腾;而在他终于找回自我之后,他又如大海般深沉而宁静。在这本自传中,他勇敢地选择直面自己的过往与内心,也由此卸下了心头的最后一块重负。 我们总习惯于将阿加西看做是一名叛逆者,但在这本书中,他向我们传递的,其实更是一种传统的价值——忠于家庭、珍爱友情,并且以慈悲之心对待需要帮助的人;懂得争取,也懂得放弃;勇敢爱,但也勇敢地原谅;真诚面对自己以及自己所曾犯下的罪。一些人指出,阿加西在自传中自揭吸毒完全是自毁形象,或是不惜牺牲自己推销自传;但为什么不去想,在看过阿加西的这番经历后,会有多少人避免经历他当年的创痛与迷茫? 说到形象,不能不令人想到阿加西那句著名的广告语——Image is Everything(形象就是一切)。在这本书中,阿加西述说了他对这句话的痛恨,以及其所造成的人们对他的深切误读。那么,就让我们不要带着这句话的先入之见来读这本书吧!或者不妨用“image”一词的另一层含义来解释他——因为安德烈•阿加西,他永远都能够超乎你的想象。张奔斗
内容概要
他是历史上最受欢迎的运动员之一,也是网球场上最有天分的运动员之一——但是从小时候起,安德烈•阿加西就讨厌网球。还在摇篮里的时候,就被骗着拿起了球拍;还在小学的时候,就被迫每天挥拍数百次。即使他勤学苦练成为了网坛一代天才,心中仍对那源源不断的压力充满了怨愤。他是一个内心充满矛盾的人。现在,在这本自传里,阿加西用优美的、难以忘怀的文字讲述了他充满矛盾、冲突,在自我毁灭和自我完善间摇摆不定的人生。 阿加西让我们感觉到了那个拉斯维加斯的七岁小男孩在粗暴的父亲监管下,每天不断练习的痛苦。我们看到了那个十三岁的小男孩被抛弃在像监狱一样的佛罗里达网球训练营时的无助。在孤单和恐惧中,九年级就中途退学的他,像风一样叛逆地活着。正因为这样,他也成为了八零后的偶像。他染发、打耳洞,做朋克摇滚的打扮。在他十六岁成为职业选手之前,他的新形象就预示着在网球中将刮起新的风潮,就像快如闪电的回球一般。 而且,尽管他很早就凭自己的天分崭露头角,他的痛苦挣扎也从那时就开始了。我们能切实感觉到,他输给世界第一时的困惑。而随着他赢得越多,他的困惑也就越大。当阿加西三次杀入大满贯决赛、又三次遗憾败北之后,阿加西终于在1992年的温布尔登网球公开赛上一举夺冠。这次比赛震惊了全世界,也震惊了他自己。至此一役,一夜之间阿加西成为了大街小巷谈论的对象。 阿加西以细腻的笔触详细地讲述了他生命里每一场至关重要的比赛和每一段备受关注的恋情。从来没有人如此精准地描述过网球比赛同公共宣传之间的关系。同时,他还评述了与他相匹敌的几代网球天王——吉米•康纳斯、皮特•桑普拉斯、罗杰•费德勒——阿加西直言不讳地披露了自己与芭芭拉•史翠珊的短暂接触,以及自己跟波姬•小丝不幸的婚姻。他坦陈了那些令自己自信心深受打击的挫折,和那个几乎毁掉他一切的错误。最后,他讲述了经历过低谷后,1999年史诗般的法网夺冠,和经过一路拼搏与跋涉成为世界上最老的世界排名第一的网球选手的历程。 阿加西用行云流水般的文字表达了他对自己忠实的哥哥、明智的教练、温柔的训练员以及所有重新帮他找回自我的人的感激与赞美。而他也找到了自己终生的至爱斯特凡尼•格拉芙 。她的安静的力量是他源源不断的动力,使他在职业生涯的最后一年、也就是第二十一年,在脊柱损伤严重、疼痛不断加剧的情况下,依旧是战场上可怕的对手。 2006年的他,形象已经完全转变,从一个叛逆不羁的孩子到一个成熟的活动家;从一个中途辍学的学生到一个支持教育的慈善家。但是,他做的不仅仅是这些。这些年来,在美国公开赛屹立不倒的他,最后以震撼世界的绝美姿势完成了最后一役,离开了赛场。 极快的节奏、自然的坦率,公开赛会永远铭记于人们的心里。这本书绝对会令你着迷,不论你是广大热爱阿加西的球迷,还是对网球一窍不通的普通读者。就像阿加西的比赛一样,它重新界定了风度、风格、速度和力量。
作者简介
安德烈•阿加西,1986到2006职业网球选手。一度位居世界排名第一,8次夺得大满贯单打冠军头衔——列居史上第七位,而且他是唯一一个实现职业生涯金满贯的男选手——获得了奥运会网球单打金牌和四项大满贯冠军头衔。他还是美国选手中在戴维斯杯赛上最好记录的保持者。作为阿加西慈善基金会的创始人,他在自己的家乡拉斯维加斯成立了安德烈•阿加西大学预备学校,这是一所专门招收贫困儿童的政府特许中小学校,并已经筹集了超过八千五百万元的慈善资金。他现在和妻子斯特凡尼•格拉芙以及两个孩子居住在拉斯维加斯。
书籍目录
终 局第1章 我和“大龙”第2章 攻击对手的优点第3章 左区和右区第4章 温切尔店之锁第5章 战俘集中营第6章 你赢了,孩子第7章 特殊的一天第8章 16岁的职业选手第9章 “形象就是一切”第10章 归属感第11章 站在吉尔的肩膀上第12章 惨败于皮特第13章 第一个大满贯冠军第14章 情定波姬•小丝第15章 “丑陋地赢”第16章 世界第一第17章 复仇之夏第18章 惩罚自己第19章 瓶颈期第20章 汗流浃背的婚礼第21章 从零开始第22章 在雨中燃起火堆第23章 牵手施特菲第24章 回归之旅第25章 布拉德的预言第26章 选对了刀头第27章 “濒生”第28章 我认为我还能赢 第29章 再见,珍重 开端鸣谢
章节摘录
我睁开双眼,却不知身处何处,甚至不知自己为何人。这没什么大惊小怪的,我半生都是如此(我一半的人生都是这么度过的)。然而,这一次感觉有些不同。这一次,这种错乱感更令人惊恐,更完全,也更彻底。我向上看了看,发现自己正躺在床边的地板上。这使我回了神,想起午夜时,我从床上移到了地板上。大多数晚上,我都这样做。那是因为在柔软的床垫上躺得过久会给我造成极大的痛苦,而在地板上我的背会舒服些。我数到三,然后开始了我漫长的、艰难的站立之旅。伴随着一声咳嗽,我呻吟着侧过身,像胎儿一样蜷缩起来,然后再突然翻身屈身跪在地板上。此刻,我等待着,等待着血液重新开始在身体里涌动。相对而言,我还算年轻,仅仅36岁。但每次醒来,我都觉得自己似乎已经96岁了。在20年的疾速奔跑、猛然停住、高高跳起、重重落地之后,我的身体似乎已经不再是我自己的了,而每当早晨,这种感觉就更为强烈。因此种种,我的头脑似乎也不再属于我。每当睁开双眼,自己就成为了一个陌生人。长久以来,我一直在经历着这些,而尤数早晨醒来时,这种感觉最为深切。我快速地回忆了我的基本信息。我的名字叫安德烈•阿加西。我的妻子是施特菲•格拉芙。我们有两个孩子,一儿一女,儿子五岁,女儿三岁。我们居住在内华达州的拉斯维加斯。不过现在我们住在纽约四季酒店的一个套房里,因为我正在参加2006年的美网公开赛。这是我的最后一次美网公开赛,事实上,也是我参加的最后一次职业赛事。我以网球为生,纵然我憎恶网球,以一种隐秘的激情憎恶着它,一直都是。此时此地,我的网球生涯的最后一章即将翻过,我双膝跪地,等待着它的来临。我喃喃自语:请让这一切结束吧。然而:结束这一切,我并未准备好。在隔壁房间里,施特菲和孩子们正在吃早餐。我听到他们彼此交谈着,不时爆发出开怀的笑声。一种想要见到他们,触摸他们的强烈愿望从心中油然而生,再加之此刻迫切想来上一杯咖啡。我获得了力量。我必须站起来,借助身旁的床直立起来。就像一直以来的那样,憎恶使我屈服,而爱使我挺然屹立。我看了一眼床边的钟,刚刚7点半。施特菲让我多睡一会,迟些再起。在我(职业生涯)最后的这些日子里,我疲惫不堪。这不单单是因为身体上的伤痛。即将退役,情感的洪流得以奔泻而出,这也使我常常睡眼惺忪。现在,第一波疼痛从我疲劳的中心源——后背——扩散开来。我抓住我的后背,后背的疼痛使我不堪忍受。我感觉似乎有人在夜里偷偷地溜了进来,用某种方向盘防盗锁锁住了我的脊柱。后背上带着一个防盗锁,我又怎么能在美网公开赛上打球?难道我的最后一场比赛要以失败告终?我出生时脊椎前移,腰骶部的一块椎骨与其他椎骨是分离的。这块椎骨特立独行,如反叛者那样。(这也是我走路内八字的原因。)由于这块“与众不同”的椎骨,我脊柱内部的神经的活动空间相应缩小。正常人那里的空间本就不是很大,我的则非常小。哪怕是微微的动一下,我那里的神经都会受到挤压。加之还有两处椎间盘突出,以及一块想要保护整个受损的区域而徒劳疯长的骨头,我的那些神经则开始感受到彻底的幽闭恐怖。当那些神经开始抗议其促狭的立足之地,当它们发出求救信号,疼痛就会在我的腿部四处游走。这种疼痛使我呼吸困难,甚至语无伦次。在这种时刻,唯一的缓解之道就是躺下来,等待。然而,有时,疼痛在比赛过程中不期而至。这时唯一的疗法就是改变我的竞技风格,不同的挥击方式,不同的跑动,所有的一切都要有所不同,而这一切都发生在我肌肉痉挛时。每个人都厌恶改变,但肌肉却不能屈从常规。受到改变的召唤,我的肌肉加入了脊柱的反叛运动中,不久,我的整个身体都陷入了一场与自身进行的战争中。吉尔,我的教练、我的朋友、我的救星,他就像我的父亲一样,他曾经这样解释我的疼痛:你的身体正在告诉你它不想再干这个了。我的身体已经告诉我很长时间了。我对吉尔说。几乎在我开始想退出时,它就这么“认为”了。然而,自从今年1月份起,我的身体开始大声抗议。我的身体已经不再想要退役了——因为它已经退役了。我的身体已经搬到了佛罗里达,在那里买了自己的公寓并过上了上流社会的生活。因此我一直都在与我的身体谈判,请求它暂停退休生活,到这儿驻留片刻,再到那儿呆上几个小时。大多数时候,谈判都以可的松(译者注:一种止痛药)为中心。打上一针可的松,疼痛可以暂时得到缓解。但是,在可的松起作用之前,要经历非常痛苦的注射过程。我几天前打了一针,这样今晚我才能够比赛。这是我今年的第三针,我职业生涯的第十三针,而且是迄今为止最为骇人的一次。首先,医生让我选定一种姿势。我于是平躺在他的桌子上,面朝下,然后护士一把拉下了我的短裤。医生说他必须得使他那七英寸长的针头尽可能地靠近发炎的神经。但是由于我的椎间盘突出和骨刺的阻挡,他无法使针头直达神经附近。于是他尝试起“绕道”注射,希望能破除我背部的“枷锁”,这使我疼痛异常,不堪忍受。首先他将针头刺入,然后把一个大型X光检查仪压在我的背上,查看针头离神经有多远。他说,他得使针头紧靠神经,但又不能碰到神经。如果针头碰到了神经,哪怕仅仅是轻轻掠过,那种痛苦也足以改变我的一生。那将彻底毁了我的比赛。刺进去,拔出来,动一动,他不断调整着针头的位置,直到我眼里充满了泪水。最后,他终于找准了位置。正中靶心,他说。可的松被注射进去了。那种灼人的痛感使我咬住嘴唇。然后压力如期而至。脊柱中神经得以栖息的微小空间开始充满了“空间”。压力不断增加,一度我甚至认为我的背即将爆炸。医生说,压力使你知悉一切运转正常。至理名言,医生。旋即,疼痛感之于我似乎是美好的,甚至是甜蜜的。因为你知道,这种疼痛马上就会消失,你将获得救赎。不过再仔细想一想,也许所有的痛苦都是如此。我家人的声音越来越大了。我艰难的挪着步子,向起居室走去。我的儿子杰登和我的女儿杰西,看见了我,然后高兴地叫起来。爸爸,爸爸!他们一蹦一跳的跑过来,想要扑到我怀里。 我停住脚步,挺直身躯,像模仿冬日里的大树的哑剧演员一样立在了他们面前。而他们却在扑到我怀里之前停住了,因为他们知道他们的爸爸这些天来有些虚弱,如果太用力的碰他,就会垮掉 。杰登问我今天是不是那一天。是的。今天你就比赛了吗?对。然后今天之后,你就退役了吗?“退役”这个词他和杰西刚刚学会。他们说这个词时总是把最后一个字母丢掉。对于他们来讲,退役一直都在进行着,永远都是现在时。也许他们确实知道一些我不知道的事情。儿子,如果爸爸赢了,那就还不能。如果我今晚赢了,我得继续打下去。但是如果你输了——我们能养只狗吗?对于孩子们来说,退役只是意味着一只小狗。施特菲和我曾经答应孩子们,如果我不再训练了,我们也不再需要穿梭于世界各地时,我们就可以买一只小狗。也许可以叫它“可的松”。对,小伙子,如果我输了,我们就买只狗。他微笑了一下。他希望爸爸输掉,希望爸爸体验到那种压倒一切的失落感。他无法理解——我又如何向他解释清楚——失败的痛苦,还有比赛的痛苦。我整整用了30年,才得以理解痛苦的真谛,才得以解答内心深处的疑问,才得以破解自相矛盾的密码。我问杰登他今天要做什么。去看骨头。我看看施特菲。她提醒说,她要带孩子们去参观自然历史博物馆。恐龙。我却想起了我扭曲的椎骨,想到我的骨架和其他恐龙一起在博物馆展出。骨架上标着:霸王龙 网球沃鲁斯。杰西打断了我的思绪。她把她的松饼递给我。他需要我把蓝莓挑出来,这样她才能吃。这已成为早上的例行仪式。要如外科手术般精准地弄掉每一颗蓝莓,你需要一丝不苟,精神专注。把刀子插入松饼,转动刀子,使其刚好可以剜出蓝莓,而又不会碰到蓝莓。我的精神全都集中在她的松饼上,这对我来说是一种解脱,我终于可以想一想网球之外的事情了。早餐后,施特菲和孩子们跟我道别后,径直去了博物馆。我静静的坐在桌子旁,四下观望起这间套房。它跟我以前住过的酒店套间没什么区别,大同小异。清洁、雅致、舒适——这里是四季酒店,所以它还是蛮可爱的,但是这里只是又一个我称之为“非家”的地方,只是作为运动员的我们暂时的栖息地。我闭上双眼,试图考虑一下今天晚上,但却不知不觉地陷入回忆中。这些天来,我的思绪总是不经意间就回到过去。而半数情况下,它总是想要回到最开始处,这很可能是由于我已如此接近终局。但是,现在我还不能沉溺于过去,现在还不行。哪怕是对过去的点滴回忆,我都承受不起。我站起身,绕着桌子来回走着,检测我的身体是否平衡。当我感觉身体已相当平稳了,才小心翼翼的走向淋浴间。冲着热水,我呻吟着,痛苦地尖叫着。我慢慢地弯下身,摸了摸四头肌,我的精神为之一振。我的肌肉终于松弛下来,我的皮肤开始愉悦的吟唱,我的毛孔畅通了。温暖的血液在我的血管里流淌。我感觉到希望已开始蠢蠢欲动。然而,我并未进行突然或剧烈地运动。我不想做任何惊动我的脊柱的事情。我想让它再沉睡一会儿。站在浴室的镜子前擦拭身体,我盯着镜子里的脸,红红的眼睛,灰白的胡子——与我职业生涯开始时迥然不同。而且也与我去年也是在这面镜子里看到的面容相异。无论我会是谁,我已然不是那个开启这一漫长旅程的男孩了。我甚至也已不是3个月前那个宣布他的职业生涯即将结束的男人了。我就像一个已经更换了四次拍柄,七次拍线的网球拍。称这个球拍还是原来那个球拍公允吗?准确吗?在那双眼睛的某处,我仍能看到那个一开始并不想要打网球的男孩,那个想要退出而且也确实多次退出的男孩。我看到了那个憎恨网球的男孩,我不禁想知道那个金发男孩会如何看待眼前这位谢了顶的男人。这个男人仍然憎恨网球,却还在继续打着网球。他会震惊,感到有趣,还是会为之骄傲?这一问题使我筋疲力竭,而现在才刚刚中午。请让这一切结束吧。然而,结束这一切,我并未准备好。职业生涯的终点线与一场比赛的终点线并无差别。目标就是使那条终点线进入视线所及的范围内,因为它散发着一股极富磁性的力量。当你接近终点线时,你能感受到那股力量在牵引着你,你可以借助那股力量实现穿越。但是就在你即将获得那股力量时,你又感觉到了另一股同样强大的力量,正将你推离终点。
编辑推荐
在动人心魄方面,从来没有谁的回忆录能像《OPEN 阿加西自传》一样,让人如此难忘。他是几经沉浮的网坛传奇他是迄今为止男子网坛唯一的金满贯选手他创造了美国网球公开赛非种子选手夺冠的纪录他曾在一个赛季连续杀入四大满贯的决赛他是曾经的男子网球世界排名第一……如今他沉淀了自己的人生敞开心扉讲述了过往岁月中每一段难忘的经历这里有他与残酷训练自己的父亲的复杂情感这里有他与波姬小丝短暂婚姻的诸多细节这里有他与桑普拉斯在赛场内外的恩怨情仇这里有他与格拉芙终成眷属的美好岁月……这是唯一一次这个男人讲述了他挑战自己进而征服种种人生迷茫与困惑的传奇往事
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载