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前言

过去的作品留给我们深刻印象的不是它们预言了技术的发展，真正打动我们的是这些作家对人性的理
解，还有他们笔下那些永恒的、无法抗拒的幽默、激情和恐怖——就如（（星球大战》中的恐怖一样
。
《星球大战》是一部恐怖小说的杰作，但除了恐怖，我们还可以在里面找到很多元素，为它贴上很多
标签——它是一部委婉影射英国殖民主义的寓言小说，一篇讨论自然本性与虚伪狡诈的专著，一篇讥
讽虚伪宗教信仰的讽刺作品，等等。
我们说H?G.威尔斯领先于我们的时代，不是说他超越了那些让太空遨游成为现实或发现基因组奥秘的
科学家们，而是说他超越了斯蒂芬?艾德温?金。
和M.奈特?沙马兰。
——也就是说，他走在那些让我们深感恐怖、毫无获救希望的艺术家们的前面。
这本书就是这么令人毛骨悚然。
小说一开始就以听天由命的口吻营造出恐惧和妄想狂的经典元素：“有人正在监视我们”，并且满不
在乎地告诉我们，监视我们的人“比我们聪明得多”。
他轻而易举地就嘲讽了我们把地球当做人类安乐窝的夜郎自大心态：在这个星球上，我们终日忙于自
己的“蝇头小利”，从没有想到过有更高级的物种在监视我们，我们的处境岌岌可危。
我们真的和那些被放在显微镜下观察的没有思维的生命形态没有什么区别。
就是我们实验室玻片上骄傲自大的阿米巴虫。
甚至在战争开始之前，我们就知道这不是一场公平的战争。
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内容概要

小说的背景设置在英国伦敦，描绘的是“火星人”入侵地球、毁灭人类时触目惊心的景象。
奇形怪状的火星人侵犯地球。
他们凭借一种巨大的机器，横行无阻，用热射线、毒气和火箭杀害地球上的人类。
村庄和城镇被毁灭，伦敦也难逃厄运。
他们靠趿食其他动物和人的鲜血为生，不知疲劳困倦，而且无性别之分。
他们征服了人类，成为世界的主人，迫使人类像动物一样生存。
但是，由于他们缺乏对病菌的免疫力，最终一下子全死了；而人类因为能够适应地球的环境，继续生
存下来。
    威尔斯关于社会问题的描写，突出地体现在他的《星球大战》之中。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<星球大战>>

作者简介
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章节摘录

第一章战争前夜在十九世纪末期，没有人会相倍，比人更聪明，跟人一样会死的物种一直敏锐、密切
地观察：研究着地球；跟人忙于他们所关注、所研究的各种东西一样，这个物种研究人类的精密程度
可能跟人类透过显微镜仔细观察一滴水珠上密密麻麻挤成一堆、活不了多久的微生物差不多。
带着自鸣得意的心情，人类在地球上忙忙碌碌，为蝇头小利而奔波劳累，他们确信自己的王国高于一
切物种。
其实，那些在显微镜下的纤毛虫也可能跟人持有同样的想法。
没有人想过太空中比地球更古老的星球会是人类危险的源头。
就算想到这些星球时，人们也只会认为上面不可能或不大有可能存在生命。
回想起那些流逝岁月中人们的一些思维习惯，真的不可思议。
因为地球上的人最多可能想到火星上也许有人，但都是些劣等物种，并且随时欢迎人类的传教事业。
然而，越过茫茫太空的悬隔，这个物种无比嫉妒地窥探着地球。
他们拥有比人类更聪明的头脑和冷静、无情的智商。
比起那些灭绝的四足动物，人类可谓聪明无比，可在这个物种面前，人类只不过是那些四足动物。
他们逐步地、稳健地制订出攻击我们的计划。
终于，在二十世纪初期，人类翻然觉醒了。
毋庸我多言，读者都知道火星距离太阳平均—亿四千万英里，它吸收的太阳光和热量只有地球的一半
。
如果星云假设理论是真的，那它就一定比地球古老。
并且早在地球变得不再炙热前，火星表面的生命已开始其演变进程。
火星的体积只有地球的七分之一，这一事实使火星冷却的速度加快，温度下降到适宜生命开始；火星
上有空气和水，这一切是支持生命存活的必要条件。
然而人类是如此的虚妄，在虚妄之心的蒙蔽下，又是如此的盲目，以至于一直到十九世纪末期还未曾
有人提出，火星上可能存在智能生命，或者的确比地球上的生命要发达得多。
人们也普遍没有认识到：既然火星比我们地球更老，表面积只有地球的四分之一，离太阳也更远，那
它就一定远离生命的发端，也更接近生命的终止。
火星上的长时期降温一定超过了地球经历的冰川纪时代，对我们的邻居来说，气候实在太寒冷了。
尽管火星上的物理条件还是一个谜，但现在我们知道，即使在赤道地区，正午的温度也仅仅达到我们
最冷的冬季的气温。
跟地球相比，火星上的空气变得越来越稀薄，海洋面积缩小到只覆盖表面的三分之一，并且由于季节
更替缓慢，巨大的雪冠在北极和南极地区聚集、融化，周期性地淹没气候温和的区域。
对我们来说，最后阶段的能源枯竭是难以置信的遥远，可对火星上的居民来说，已经是迫在眉睫的问
题。
解决问题的急迫性使得他们更聪明，力量更强大，心肠更坚硬。
我们这种智商的人从没有想到，他们透过仪器，越过太空，发现在向着太阳，离他们最近距离只有三
千五百万英里的地方，一颗希望的星辰在运动、旋转，那就是我们更温暖的地球。
绿色，是繁茂的植被，灰色，是大片的水域和云雾茫茫的大气层，明白无误地表明了生命的繁衍。
透过缕缕飘浮的白云，他们看到疆土连绵不断的国家人口众多，狭窄的海域上挤满了船只。
对他们而言，我们这些居住在地球上的人类不过是人们眼中的猴子、魑魅一样都是外星球的低等级物
种。
人类的智力已发展到能够认识到生命就是为了生存而不断斗争。
同样地，火星人好像也坚持这一信仰。
他们的世界在冷却的过程中走得太远了，而地球上却处处都有生命，只不过在他们眼中，这些生命是
低级动物罢了。
为了逃脱世世代代都威胁着他们的灭顶之灾，向着太阳的方向发动一场战争，的确成了他们的唯一希
望。
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在我们对他们作出严厉的审判前，我们得想想人所做过的彻底灭绝其他物种的残忍事情。
我们不仅灭掉了诸如欧洲野牛和渡渡鸟这样的动物，还灭掉了欠发达的同类。
五十年前，欧洲移民向自己的同类——塔斯马尼亚人发起一场灭绝战。
尽管同样是人，塔斯马尼亚人还是被欧洲移民彻底杀绝。
如果火星人发动同样的战争，我们会要他们讲慈悲而停止屠杀吗?火星人已经精准地计算出他们的降落
地点——他们的数学知识很显然比我们精深得多，并且几乎是全体火星人都同意实施他们的作战部署
。
要是我们的仪器够先进，我们可能早在十九世纪就已经发现这个越来越严重的问题。
斯奇阿帕雷利人一直观察研究这颗红色的行星——真奇妙，无数个世纪以来，他们一直把火星看成是
战争之星——但却未能解释他们在地图上标示清楚的起伏不定的记号。
在那个时候，火星人一定已经做好了准备。
在一八九四年的冲①期间，一道巨大的光线划破黑夜，亮光下，现出一个圆盘。
利柯天文台首先发现这道光，接着尼斯的帕拉丁看到了，其他地方的天文观察家也看到了。
英国读者第一次在八月二日的那期《自然》上了解到此事。
我认为这道光可能是巨型炮的枪管，枪管深陷在火星的一个大坑里，从里面射出的炮弹直接打到地球
上。
在以后的两次冲中，爆发地附近出现了一些奇特的、无法解释的记号。
六年前袭击人类的暴风又刮起来了。
接近半夜十二点时，火星靠近相反面时，由于预测到地球上将出现大团炙热的气体，爪洼岛上的天文
学家拉维尔的天文交换仪的线缆突突地附动起来。
拉维尔立刻去观察分光镜。
分光镜表明那团燃烧的气体主要由氢气组成，它正以巨大的速度向地球飞驰而来。
在十二点十五分时，肉眼已看得见这团火焰了。
他说，这团火焰就像突然从火星上迅猛地喷射出来，就像从枪中射出喷火的气体一样。
后来发生的一切，证明他的描述非常准确。
然而，第二天的报纸却没有一点相关的报道。
除了《每日电报》轻描淡写地提了一下这团火焰，整个世界还不知道，一场前所未有的灾难正威胁着
人类。
要是在阿特尔索没有碰到著名天文学家欧吉尔维，我可能也完全不知道一场灾难已悄然而至。
他对这则新闻感到非常兴奋，在欣喜若狂的情绪渲染下，他竟邀请我晚上和他一起轮流观察那颗红色
的行星。
自那晚后，发生了许多事情，但我至今依然清晰地记得那次守望火星的情形：夜色沉寂，天文台一片
漆黑，拐角处忽闪的灯笼在地面投下惨白的微光，天文望远镜的发条装置滴答滴答地响着，房顶裂开
了一条细长的口子，正好看到大量的星球尘土笼罩在上方。
黑夜中，我虽然看不见欧吉尔维，但却听得出他在房间里四处走动。
透过天文望远镜，我们看到一个深蓝色的圆形小行星在太空中游动。
它看起来就是一个小小的东西，那么明亮，那么宁静，由于嵌着淡淡的横条纹，看起来并不是绝对的
圆，而是有些扁平。
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编辑推荐

《星球大战》：开创了恐怖小说，而非科幻小说的先河。
评论家将他的小说《时间机器》的出版认定为“科幻小说诞生元年”因其科幻小说视野的超前性，他
被誉为“科幻界的莎士比亚”英国大文豪萧伯纳说：“整个世纪只有两个人改变了欧洲，一个是威尔
斯，一个是我。
”
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