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内容概要

《飞廉的村庄》从很大程度上说，也是一个人的村庄。
飞廉用淡淡的、温馨的笔触回忆过往的乡村生活。
但是两者之间的风格却有较大差别，在刘亮程的散文中，村庄只是一个幌子，更吸引人的却是作者对
于村庄的臆想，对自我灵魂的探索，也即所谓的“乡村哲学”。
而飞廉的文风却是坦坦荡荡的，并没有什么大不了的雄心，据作者说只是想造一座小小的云山，风一
吹就散。
在他的笔下，泥土就是泥土，树林就是树林，菜花就是菜花。
岁月更改，容颜偷换，这一切人世变迁，被定格成某个历史的画面，我们直接看到了村庄本身，作者
并不加以过多的修饰和评价。
就这一点而言，他又有点像苇岸。
苇岸的《大地上的事情》是以干净、质朴、透明的文字而著称的。
但是在苇岸那简约、智性的语言中，有一种虔诚的宗教感，类似于圣徒的纯洁。
飞廉也不是这样，他只是带着一丝忧伤和怅惘，站在儿时徜徉的池塘边上，轻轻拾起一粒小石子，朝
水里掷将过去，然后长久地注视着水面上漾起的小小涟漪。
这是一个刚刚感受到岁月流逝的成年男子对往昔的某种留恋。
这种情感并不强烈，但是持久，在以后的漫长的人生路途中，它也许将此起彼伏，遥相呼应，在他的
心中扎下越来越深的痕迹，最后也沾上少许宗教性的虔诚。
当然还有另外一种情况，经过漫长的岁月的折磨，他终于厌倦了，遗忘了，童年的经验在他的意识里
成为虚无。

　　作者舒飞廉是我在网上认识的朋友。
不过我最初认识他的时候，他还没有开始向我们讲述他的村庄。
他讲武侠。
他是一个武侠杂志的编辑。
我们讨论金刀铁马，剑短情长，讨论为国为民，侠之大者，也讨论一夜风流，青春白头。
那时候的飞廉有少年意气为君饮的风范，但从他使用的另一个笔名上，已经可以感觉到他温和怀旧的
另一面。
村上春草，和他的家乡孝感一样，是很有诗意的名字，“春草年年绿，王孙归不归？
”对于羁留都市的现代人来说，少小成长的村庄，也许常常会成为精神的家园吧。
飞廉笔下的村庄，也不可能在岁月河流的侵蚀下丝毫无损，但他尽量使其在记忆中复原，或者说，重
新营造，“通过我微不足道的文字，一草一木，一砖一瓦，一个一个人地建立起来”，如此说来，作
者发愿写这篇《飞廉的村庄》，也是包含了对生活的某种观感和希翼吧。

　　在飞廉表面平淡温馨，甚至有些喜气的文字底下，其实蕴含着一些中国传统的道德观，比如阴阳
更换，草枯叶荣，自然消长，世道轮回，所以他说“飞廉的村庄还在这尘世中如时钟一般，没有差错
地轮回”，说“城市的每一寸土地下面，原来也是田园。
有一天，它也许还会变成田园”。
人类文明的生长，并不可能一味地毁坏自然为代价；工业城市的进程，也未必一定需要摧毁田野的牧
歌。
在飞廉的笔下，有留恋有感伤，但并不怀着强烈的情绪，在文章中提起农村的生活，也并不有意跟城
市形成鲜明的对比，该什么就是什么，颇有点乡村风情画的味道。
偶尔的一点评论，也是质朴得很，点到即止，让读者借题发挥的心思才刚到唇边，又小心翼翼地收回
去。
而更多的时候，飞廉什么都没说，岁月已经将他的村庄改变了很多，岁月也许还会将它改变更多。
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　　在《飞廉的村庄》中还有一些很有意思的文字，比如村庄中的诗经那几节，将文学经典还原成民
间热气腾腾的生活，读起来竟带有几分消解的味道。
文艺起源于民间，经过文人的改造繁衍后，变得面目全非，甚至连文明的传承者都觉得诘奥难解。
但是在自然朴素的土地上，那一份生趣盎然的诗意却历经千年而无变改。

　　最后说一点建议。
飞廉的村庄在飞廉的笔下，犹如水溶于水，圆融、亲切，显示出静谧和安祥。
但是就我个人的生活经历而言，乡村的温馨和残酷，美丽和愚昧往往是一枚硬币的两面，如果过分突
出其中的一面，往往会给我带来不安的感觉。
此外，飞廉的文字舒缓沉着，不紧不慢，体现了很好的心态和写作功底，但似乎还可以锤炼得更具弹
性一些，我喜欢飞廉语言给人带来的那种贴近事物的感觉，却还希望它能更加灵动一些，就如同作者
的笔名所预示的那样，飞翔起来，飞离吊满脚手架的城市，飞过那些一望无际的原野，飞过漫天的白
雪和啄食虫子的麻雀，回到我们日思梦想的村庄，我们永志不忘的家园。
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