出版时间:2004-01-01 出版社:华夏出版社 作者:石康 页数:264 字数:140000
Tag标签:无
前言
后记 《晃晃悠悠》写完时我二十七岁,我的青年时代也随之画上了句号。 现在我已三十出头了,再次翻看几年前写的书,或多或少有些感慨,如果文字还是有些意义的话,我想它的一个意义在于,文字能够记录某些东西,那些东西会随着岁月流逝而从某个人身上完全消失掉,我是说那些失去以后不会再来的东西,就像童贞之类的东西,它们往往在一个人的身上只出现一次—— 因而,我想,无论把这本书说成什么,对于我,书中总是有些不可言喻的东西在内,在这一点上,而且只在这一点上,我认为,这些花费我很多时间写成的文字是有效的。 至于说到这本书本身,我想我在这里不便多言,我的工作是,我写完它,把它发表,如此而已。但我仍旧希望——尽管个人愿望十分渺小,不值一提,但我仍忍不住地想,无论出于何种原因,如果有人能从这本书中获得乐趣,那我便可主观地推测,这些人的乐趣与我有某种联系,这样想想,也会使我获得某种乐趣及满足。 当然,我对我的书有自己的评价,这种评价与读者无关,书交到读者手里以后,便与我一刀两断,虽然我承认,我对读者也有一种好奇心,想知道读者的感受,但同时,根据我自己的阅读经验,我相信,每个人都有自己的阅读趣味,这种神秘的趣味是作者无从猜测的。 写这本书的年代,我被朋友们称做“愤怒青年”,那时我对所有的一切都看不惯,对任何事物都要说三道四,说到底,那时我还年轻,愚蠢、轻率而充满朝气,书写完后,我甚至不接受看不上这本书的人提出的意见,事实上,那时我不准备接受任何意见或建议,我当时觉得事实胜于雄辩,扬言“谁要是觉得我写的不好,谁就自己写一本好书拿来看看”,而且,说来可笑,我当时写这本书的初衷,就是自认“视野内没有看到什么好看的书”,我不愿再往下讲了,我实在是为二十七岁的我感到不好意思,那时我的一切,包括虚荣心在内,都十分好笑—— 可是,现在看起来,只在那个年纪,我才干得出那种事,那时我从未想过诸如知难而退之类的事情——那时候,我年轻得近乎狂妄,竟认为当作家是件轻而易举的事——还好,书写成后,三年无法发表,这才让我重新认识写作,现在回头看,要是当初写完就发表,那么,我敢说我一定会毫不犹豫地写出第二本、第三本——这样轻率的结果,想想还有些后怕,更可怕的是,也许我会把写作当成人生的全部,从而把自己的生活压缩在一个很小的角落里——我会干出很多荒唐的蠢事而不自觉——谁知道呢,谁知道在二十七岁的我的身上会发生什么呢? 《晃晃悠悠》第一版由作家出版社出版,我把它叫做修改版,责任编辑是我的朋友杨葵,为了使得这本书能够出版,他为我费力地一次次争取,这个过程持续了三年,到最后,我绝望了,终于不再坚持,于是,我与杨葵在一天夜里对它进行修改,杨葵从出版专业角度提出一套修改意见,为了同一个目的,我接受了,尽管极不情愿(我当时只能这样安慰自己:一本没有读者参与的书,只能说是完成了一半的书,放在自己手里没有意义),我坐在杨葵身边,心疼地看着他把一行行一个个我写出的文字或删去或修改,感到极不舒服,真是如坐针毡。
内容概要
本书是青年作家石康长篇小说“青春三部曲”之一。小说描写了“周文”和“阿莱”的一段感情经历。作者以流畅笔力写出了当代一部分青年学生的感情与思考人生的努力等方面“活”的生命的气息,本书文字流畅、情节跌宕有致,有着较强的可读性和愉悦性。
作者简介
石康
男
生于一九六八年三月四日
编剧
作家
石康个人网站:
http://sikang001.yeah.net
电子邮件信箱:s10k@vip.sina.com
书籍目录
第一部 夏天,夏天第一章第二章第三章第四章第二部 尖锐之秋第五章第六章第七章第八章第三部 一月的情感第九章第十章第十一章第十二章第四部 与悬铃木斗争到底第十三章第十四章第十五章第十六章
章节摘录
我走到街上,走出拥挤的人群,孤零零地沿着街边走下去,天色渐渐黑了,我依然在走,夜深了,我踏在这个城市黑暗的梦中,北京,这个肮脏而美丽的庞然大物,这个叫人怦然心动的妓女,这个嘲笑一切的幽灵,此刻正安于现状地蜷伏在有着点点星光的巨大的天空之下,麻木地背负着人们纵横交错的欲望。我不知疲倦地走着,茫然地走着,直到天色大亮,上班的人们不知从哪里涌上大街,这时,我才意识到,我是在向这个城市告别,向我过去的生活告别,向那些我认识的不认识的擦肩而过的人们告别。 外貌长得不像好人的人太多了,有些人却为此付出了代价——比如,刘欣。 据说此人上高中一年级时走进教室,全体同学立刻起立,一齐对着他喊:“老师好!” 上初中与他同位子的同学跟老师要求换位子,原因是不愿意跟蹲班生在一起坐。 刘欣说对这些误解他都能忍受,不能忍受的是长期的性压抑,喝醉酒时他最常喊的一句话是:“谁让我操会儿?” 于是,他便操起了手淫的行当,起初,他管那叫“逼上梁山”,最后发展到自得其乐的地步,没事闲聊时总爱分析手淫和操小妞之间孰优孰劣。 据说中学时有一天晚上,他们班的同学正在上晚自习,他冲上讲台,在黑板上写了几个英文字母,然后就学着天津人的腔调教大家念:这是你妈A,这是你妈逼——话音未落,便有一个体育班的家伙冲上去把他打翻了。 一次,他见到我们学校教导处的王主任颧骨高耸,就大惊小怪地叫道:“哟,你们这位老师怎么长这样呀,脸上就跟长了两个乳房似的!” 同学李唯对他特别反感,说刘欣的嘴才是他的性器官:“丫说话的时候舌头能勃起!” 我厌倦了,我真他妈的厌倦了,一天又一天,我不知是什么东西支持着我活下去,身体内部的那根钢筋软了,我的心脏也仿佛不爱跳了似的,我觉得自己慢慢松懈下去,每天临睡前我都一遍遍默念:这次别醒来,这次别醒来。 这种突如其来的致命的绝望又在袭击我了,就像发高烧一样,每隔一段时间,它就要来一次,我想我无法摆脱它,在大二那个空虚的冬天,在阿莱和我一起为过冬去商店挑选棉被时,我迈着不情愿的脚步走在她身边,阿莱不知道我的这个变化,她在商店里挑呀挑呀,我跟在她身后,有一搭没一搭地回答着她的问话,从一个商店跑到另一个商店,也不知转了多少地方,终于买到一床厚厚的松软的棉被,回去以后,我就盖着它进入了冬眠,阿莱起初很担心,后来,她见我虽然每天只吃一顿饭,睡十五六个小时,可仍旧可以跟她做爱,也就见怪不怪了。 十一月中旬,我忽然开始疯狂地复习功课,因为快考试了,我如果还想把大学混下去的话,每门功课就得考到七十五分以上。叫我奇怪的是,我做到了,当然,除了对儿虾的那门,考完试后,我们班有两个同学被开除了。我听说了他们的名字,可不记得他们的模样了,这是两个不声不响的同学,听说学得很用功,他们默默地考进来,又默默地被开除出去,真惨。 那天晚上,在真武庙附近的一个小饭馆里,我和陆然都喝得天醉,我们喝了不知多少瓶啤酒,陆然自己还喝了半瓶二锅头,他对我讲起了老X,看来华杨的消息一点不假,他和老X吹了。 看得出,和老x分手弄得他有些难过,从我的角度看,与其称之为难过,不如称之为不理解,他好像根本没有弄清楚老X是怎么回事就跟她完了,也就是说,他将永远没有机会弄清楚老X是怎么回事了,而老X离开我时,我是这么认为的——这下我永远不用再费心思去弄清楚她是怎么回事了! 这就是我和陆然的区别。 陆然用了大约十分钟时间讲了讲他和老x的事,就在前天,他去老X的宿舍找她,她不在,于是给她留了一张条儿说他去一个摇滚派对了,令他非常不解的是,老X也在那儿,一只手吊在一个三流乐手的脖子上,一只手端着一筒日本生力黑啤酒,用陆然的话讲,他于是“干了一件一生中最大的蠢事——冲过去给了那个乐手一酒瓶子,反手又给了老X一记耳光,老X尖叫起来,跑到一边,那个乐手现在住在海军总医院,就是这么一回事”。他一连气说完了这些,又喝了半杯啤酒,接着说:“可一点迹象也没有,哪怕是蛛丝马迹也找不到……这之前,我和老X一切正常,一星期前还在我那里练过一回,她像往常一样,既不对我特别温柔,也不冷淡,也没有对我说起过她又跟别人搞上了,就是那么突然,我也昏了头……到底出了什么事?” 陆然看着我,我低下头,陪他干了一杯,那一杯干完之后,他不再提老X的事,突然对我说起他想写的一首歌来,名字叫做《纯净海滩》,随后的三个多小时里,他不断向我提起纯净海滩,仿佛他正置身于纯净海滩一样。 纯净海滩是陆然梦想中的一片海滩,他坚持相信在世界上有这么一个海滩,海水碧蓝碧蓝的,白色的海鸥衣上面飞翔,沙滩是白色的,平整得就像纸一样,上面连一丝海鸟白爪印也没有,沙粒在阳光下闪着光,天上没有云,在远方,海和天混在一起,分不出界线,那里没有人迹,海水涌起,冲上抄滩,粉碎成泡沫,泡沫很快就一个个破灭了,海鸟从海水中衔起一条绿色的水草飞上天空,长长的绿色水草就像抽丝一样从海水中被叼出来,连续不断,海鸟拖着那根绿线越飞越远,直到看不见为止。 这就是纯净海滩的故事。 一觉醒来,已是傍晚,我是进来以后第一个倒头便睡的,朦胧中,听那些人在整理东西洗澡什么的,我醒之后,发现宿舍里乱成一团,地上扔着脏衣服和背包,乐器盒东倒西歪,我下了床,找到自己的那个背包,从里面拿出梳洗用具,然后走进洗澡间洗了一个澡,把胡子用剃须刀刮干净,然后出来把床收拾了一下,其他人都在睡着,我走出宿舍,穿过楼道,来到外面,下了一个山坡,前面不远处有个小卖部,我过去买了一瓶汽水坐在一张破台球案子前的一张小椅子上边喝边四处张望,因为放假,校园里几乎没有什么人,小路上走来走去的人看上去像是教师家属,到处一片绿色,厦大依山傍海,像个公园,除了那些看上去较为低矮的植物随处可见之外,路两旁是枝叶披拂的凤凰树,微风吹过,它们在夕阳中婆娑起舞,枝叶在空气中游荡似的飘飞,就像一个个头发被吹乱的女孩在走动。 我喝完汽水,退了瓶子,回到宿舍,把火车上穿的脏衣服拿到水房洗干净,晾到阳台上的铁丝上,这期间大伙陆续醒来,我们一行人到外面的一个小饭馆吃饭,然后折回来,这时那个歌厅老板才姗姗而来。 一九九0年夏天携着一顿暴雨劈头盖脸而至,暴雨过后是长时间的大晴天,热浪紧随其后,滚滚而来,每天气温上升摄氏两度,我所在的那个歌厅出现了几个三陪,长得颇有姿色,但我对她们那路人只能装作视而不见(她们对我们也没兴趣),每天半夜回家后把琴盒往门后一靠,一头扎进厨房,打开冰箱门,拿出筒啤酒就坐在冰箱旁边喝,冰箱门也不关,让里面的冷气飘到皮肤上。喝完一筒后,狂跳的心才稍稍平静,然后去洗手间冲个凉水澡,出来后方觉出自己仍活在世上。 阿莱每天仍住我这儿。 两个月前,她重又开始留头发,现在头发半长不长地耷在脑后,用尽全力也只能梳起一个一寸长的狗尾巴。我的梳子上时常沾着她的长发,每天早晨上学前,我只好改用手沾水把头发弄顺。 我和阿莱的关系颇像这个夏季,狂热了几天之后,一切重归平淡乏味。 在我的印象里,冬天是比较容易混过的,你只需蒙头大睡即可,至于说到夏天,那可就难了。遇到酷暑难当,你如果下午睡觉多半会在喉咙几乎失火的情况下醒来。如遇阴雨天,心情郁闷,身上总是有股潮乎乎的馊味儿,睡不着也起不来,食欲大减,脾气变坏,总之,整个季节令人沮丧。 ……
编辑推荐
《晃晃悠悠》“意义广泛的无事可做可概托为一种状态,这种状态就是从东到西,从学校内到学校外,从朋友到情人,从食堂到商场的……一种晃晃悠悠的状态。”
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载