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前言

　　中国现代文学，一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学，其间跨度有30
年左右。
30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已，然而这30年的文学史却是不可忽视的。
在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中，不仅产生了许多伟大的作
家和传世之作，而且其文学主潮，从那时起，就为今天的中国文学积攒着激情和趋向，成为了今天中
国文学的前奏。
最早，五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。
这一时期的文学，不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归，而且在作品内容上
，也和旧民主主义文学风貌迥异，即高举彻底反帝反封建的革命大旗。
其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大，一批优秀作家以其丰厚的创作实绩，推动了写
实主义和浪漫主义创作流派的形成，为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。
随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动，特别是随着中国左翼作家联盟的成立，中国现代文
学的主潮，越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。
许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼，开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。
“左联”以外的进步作家，亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路，同样成就斐然，融会成进步
的文学洪流，推动中国现代文学进入成熟阶段，使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。
“七七”事变以后，家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。
随着解放区的创立和发展，解放区文艺运动也蓬勃高涨。
毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策，深刻回答了“五四”以来
革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。
贯彻毛泽东文艺路线的结果，使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。
与此同时，“国统区”的文学，虽然环境和条件均和解放区不同，但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明
方面同样高潮迭起，奔涌着走向新中国，走向人民文艺的伟大会师。
　　每一个选家的心中，都有一部自己的“中国现代文学史”，见仁见智，可以阐释、讨论、争论，
甚至势不两立。
其实，或许正因为选家迭出、见解纷纭，才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。
因此我以为，绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。
不过，由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色，我以为，这次我们编选的
“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长：　　其一，编选者具有相当的权威性。
本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学
术质量。
　　其二，规模最宏大。
本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。
这次所选的108位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的
主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。
我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。
　　其三，版本最原始。
本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。
众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。
恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的
帮助。
　　其四，编校较严谨。
本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以
保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。
　　相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。
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　　是为序。
　　陈建功
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内容概要

本书为该系列丛书之一，为端木蕻良之代表作。
“中国现代文学百家”系列丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选；
在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系；所选作品，基本上都以该作品初版版本
为依据。
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端木蕻良小传短篇小说骘鹭湖的忧郁爷爷为什么不吃高梁米粥遥远的风砂万岁钱雪夜浑河的急流吞蛇
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后记有人问起我的家我的创作经验端木蕻良主要著译书目
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章节摘录

　　一轮红澄澄的月亮，像哭肿了的眼睛似的，升到光辉的铜色的雾里。
这雾便热郁地闪着赤光，仿佛是透明的尘土，晕眩地笼在湖面。
　　一群骘鹭，伸长了脖颈，刷刷地打着翅膀，绕着田塍边的灌木飞过，大气里又转为沉寂，便是闪
着翠蓝色绿玉样小脑袋的“过天青”，白天不住地摊开不倦的翅，在水面上来来去去地打胡旋，现在
也不见了。
只有红色的水蝇，还贴在湿霉腐乱的土皮上，发出嗡嗡的声音来，⋯⋯有两个人在湖边上。
　　一个个儿高高的，露着一副阔肩膀，跪下来在湖边上开始铺席子。
那一个小一点儿的瘦瘦的，抱着一棵红缨扎枪，在旁立定了向远看，好像要在远远的混浊里，发现出
边界来。
　　“这天气怎么这样的霉⋯⋯”他微微地附加着一口叹息。
　　那一个并没打理，铺好席子，把两手抱住膝头，身子微撼了一下，抬着脖颈来望着月亮。
　　“快十五了，咱们今天不在窝棚睡了，咱们在这里打地铺，也好看看月亮。
”　　“这月亮狠忒忒地红！
”　　“主灾！
”　　“人家说也主兵呢。
”　　“唔。
”　　两个人都暂时静默，湖对边弥漫过一阵白森森的浮气来。
在深谷里，被稀疏疏的小紫杨围着的小土丘上，闪动着一道游荡的灯光，鬼火似的一刻儿又不见了。
　　“小心罢，说不定今天晚上有‘偷青’的呢，警空点，我的鼻子闻得出来。
”个儿大一点的说。
　　“那有什么，吓跑了就完了罢，哪天没有。
”　　“不成，今天得给他一顿好揍，快八月十五了呢。
”　　那一个诮讽地道：“‘烧饼’也当不得月饼呵。
”　　“谁说的，至少也痛快痛快手。
”　　“⋯⋯”　　那小一点的，放倒了红缨扎枪，脱下了脚下的湿鞋，凑到席面上来。
“雾更大了。
”口中喃喃地说，心里像藏着一种无名的恐怖，在暗中没法排解地霎闪着一双眼睛。
　　这时月亮已经升起来了，一切的物象都渐渐清晰起来。
那棵夜神样的大紫杨，披下来的黑影，比树身的体积似乎大了一倍，窒息地铺在水面上。
一块出水尖石，在树荫里显出苍白色来。
全湖面浸淫着一道无端的绝望的悲感。
　　“来宝哥，你今年多大了？
”小的问。
　　“二十三了，不小喽。
”那一个一团稚气地答。
　　“我今年十六，妈说我明年就不拿‘半拉子’钱了。
⋯⋯”　　“你呀，你还是少作一点儿罢，别心贪，这年头儿啥年头，你身子骨儿软，累出痨病一辈
的事。
”　　“可是怎办呢，爹老了，去年讨了三副力母丸也不见好⋯⋯我要讲年造一年赚一百呢，就活便
开了。
”　　“你得讲得出去呢，不用说你，就我呗，这年头儿没有人要，谁家敢说出一百块钱要人，到上
秋粮食打出一百块钱了吗？
⋯⋯何况你又瘦瘦的⋯⋯”　　“我勤俭点呵，多出点活呵。
”　　“哎，就别管明儿个，‘到哪河，脱哪儿鞋！
’⋯⋯呃，可是偷了酒来了，你喝吗？
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好酒呢！
”他从裤腰底下掏摸了半天，掏出一只“酒憋子”来，又是一卷儿于豆腐。
　　小的寂寞地摇了摇头，看着他吃着。
　　“可是，玛瑙，我忘记告诉了你，就要好了呢，听说张学良到南京合作去了，就要出兵了，这回
是真的，不是骗傻子了，说是给义勇军下了密令，从鞋底带来的，所以一过关，现在身上都不检查了
，就检查鞋底，说是让义勇军们先干⋯⋯”　　“来宝哥，咱们也当义勇军去好不好？
”　　“那还用说，到那时谁都得去，不是中国人吗？
”　　瘦一点儿的玛瑙沉在沉思里。
　　“那时我们就有地了吗？
”　　“地还是归地主的，可是粮食值钱了，人有人要了呵！
”　　“我都知道——”玛瑙又叹息，“咱们没好，咱们不会好的！
”　　“你妈要给你娶媳妇了吗？
”来宝没头没脑地插进来一句。
　　玛瑙红了红脸没作声。
　　来宝便道：　　“你吃干豆腐吧，我吃不了⋯⋯娶个媳妇，好像买一条牲口，你爹也好‘交边’
了，享享福，刚才我在湖边儿看见了他，哎，驼得两头都扣一头了。
”　　玛瑙沉吟了一刻道：　　“可是娶媳妇也得钱哪，我妈给两块布，那边不答应，说这年头女的
值钱，要不是从小订的，现在都想不给了。
”　　来宝不以为然地道：　　“唼，这年头，她妈糊涂，兵荒马乱，大姑娘放在家⋯⋯哼，你吃干
豆腐呵，我吃不了。
”　　玛瑙还在想自己的心事，并不去吃干豆腐，只是说自己的话：　　“我爹每天晚上咳嗽，半夜
妈还得起来烧遍水，得用热水往下压呀。
⋯⋯”　　来宝觉得话越说越沉闷，便止住他道：　　“哎⋯⋯咱们睡吧，半夜还得起来打偷青的呢
。
”　　来宝把两只扎枪放在两人中间，便掀开一条破棉絮来盖了。
“你不睡吗？
”来宝伸出脑袋来问。
　　瘦瘦的默默不作声，扯开来棉絮的一角也睡下了。
　　远远的村庄里，有一下狗叫声，旋即静灭。
　　雾现在已经封合了。
另有一道白色的扰混的奶气似的雾露还一卷一卷地卷起来，绕着前边的芦苇，湿冷腻滞地在水面上团
成几乎看不见的水玻璃球。
渐渐又与上层的黄雾同化在一起。
透着月光，闪着茫无涯际的空洞洞的光。
　　　　⋯⋯
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