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内容概要

《胡适文存3》包装精美，颇具典藏价值。
精装，特种纸，封面采用大设计师方案，大气典雅，无以伦比！
《胡适文存》四集，是胡适唯一亲自作序，编辑撰写并亲自参与出版的胡适作品经典集作。
是最具收藏价值的胡适作品集！
毛泽东说过：到了21世纪，那时候替他（胡适）恢复名誉吧。
此时正是我们应该珍视重读胡适的时候了！
李敖，张爱玲倾情推荐！
蒋介石对他推崇备至！
毛泽东对他又爱又恨！
这就是胡适——中国近代最后一位思想大家！

到了21世纪，那时候替他（胡适）恢复名誉吧。

——毛泽东
胡适之不过时证明了我们四十年来没进步。
他是我们思想界的伟大领袖，他对我们国家现代化的贡献是石破天惊的、不可磨灭的。

——李敖
我觉得不但我们这一代与上一代，就连大陆上的下一代，尽管反胡适的时候许多青年已经不知道在反
些什么⋯⋯事后他们自己讳言，年代久了又倒过来仍旧信奉他。

——张爱玲
我个人就认为，与胡适同一阶层，或更高阶层的中国文化巨人，不超过一百人。
而在这一百位巨人中，适之先生是最近和最后的一位，却不是最低的一位。

——唐德刚
四十年来，能够‘一以贯之’地相信他所相信的，宣传他所相信的，而在四十年间，没有迷茫、没有
转变、没有‘最后见解’的人，除了胡适以外，简直找不到第二个。

——李敖
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作者简介

胡适（1891-1962），原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，后改名胡适，字适之，安徽绩溪人。
现代著名学者、诗人、历史家、文学家、哲学家。
因提倡文学革命而成为新文化运动的领袖之一。
他是中国第一位享有35个博士头衔的学者，是中国现代思想史承前启后的第一人，是倡导文学改良的
第一人，是中国近代第一个真正的自由主义者。
他是北大校长、驻美大使、学者、历史学家、哲学家、文学家、诗人，是青年导师，学界泰斗，也是
社会的意见领袖。
蒋介石评价他是新文化中旧道德的楷模，旧伦理中新思想的代表。
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章节摘录

自序《胡适文存》第一集是民国十年十一月结集的，第二集是十三年夏间结集的，这第三集是十九年
春间结集的。
这六年之中，我在国外住了十个月，又在江南住了几年，生活虽然不安定，但因为稍稍脱离了教书的
生活，著述的时间较多一点，故在这六年中，先后出了《戴东原的哲学》，《词选》，《白话文学史
》，《神会和尚遗集》，《人权论集》五部书，还积下这五十万字的散文，合计也有一百多万字，总
算还有点成绩了。
这一集的文字共分九卷。
第一卷是几篇可以代表我对于国中几个重要问题的态度的文字。
第二卷至第四卷都是整理国故的文字，其中卷二的几篇文字可以表示我近来对于整理国故的意见，卷
三的三篇只是治学方法的三个例子，卷四是整理佛教史料的文字。
第五第六两卷都是考证旧小说的文字，也可说是整理国故的一部分。
第七卷是我的读书杂记。
第八卷是关于中国文学的几篇序跋。
第九卷是一些杂文。
这几十万字，除了卷一和卷九发表我的一点主张之外，其余七卷文字都可算是说明治学方法的文字。
我在《文存》第一集的自序里曾说：我这几年做的讲学的文章，范围好像很杂乱，目的却很简单。
我的唯一的目的是注重学问思想的方法。
故这些文章，无论是讲实验主义，是考证小说，是研究一个字的文法，都可说是方法论的文章。
我很盼望读我的文章的人能注意这一点。
我在近年做过几篇讨论政治的文章，因为已收在《人权论集》里单行了，故此集里只收了《名教》一
篇。
这一集里有一些不曾发表过的文字，如卷三的《读《吕氏春秋》》，卷四的《论禅宗史的纲领》，卷
七、卷八的几篇短文，如《陆贾《新语》考》，《再论王莽》等。
其余的文字都在各种刊物上登载过，我不能一一列举这许多刊物的名称了，只能借这个机会谢谢他们
的主编者，谢谢他们当日许我发表文字的好意。
讲演的笔记，除非是我自己写的，我向来不收入《文存》里。
这一集卷二有一篇《读书》，是一篇讲演笔记，因为曾经我自己修改过，故收在这里。
有几篇文字的后面附录有朋友的文字，有些是已得著者同意的，有些是我知道他们必然许我转载的，
我对他们都应该道谢。
还有一些是有意介绍附录的文字的，如卷六《关于《镜花缘》的通信》，是因为孙佳讯先生发现的材
料可补我的《《镜花缘》引论》《文存二集》卷四）的不足，故借我的短信介绍他的长文。
又如单不庵先生的几篇文字（卷四，页四八九——五三一；卷七，页九五四——九五七；卷八，一O 
九——一一二一），是因为不庵死后他的遗文尚未收集印行，我把这些稿子收存在这里，纪念一个最
可敬爱的朋友。
关于这五十万字的搜集、保存、整理、校勘，我的朋友章希吕先生的功力最大最辛苦。
我对他表示最深挚的感谢。
十九，七，廿三夜胡适记于上海极司非而路四九号甲卷一我们对于西洋近代文明的态度今日最没有根
据而又最有毒害的妖言是讥贬西洋文明为唯物的（ Materialistic），而尊崇东方文明为精神的（Spiritual
）。
这本是很老的见解，在今日却有新兴的气象。
从前东方民族受了西洋民族的压迫，往往用这种见解来解嘲，来安慰自己。
近几年来，欧洲大战的影响使一部分的西洋人对于近世科学的文化起一种厌倦的反感，所以我们时时
听见西洋学者有崇拜东方的精神文明的议论。
这种议论，本来只是一时的病态的心理，却正投合东方民族的夸大狂；东方的旧势力就因此增加了不
少的气焰。
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我们不愿“开倒车”的少年人，对于这个问题不能没有一种彻底的见解，不能没有一种鲜明的表示。
现在高谈“精神文明”、“物质文明”的人，往往没有共同的标准做讨论的基础，故只能作文字上或
表面上的争论，而不能有根本的了解。
我想提出几个基本观念来做讨论的标准。
第一，文明（ Civilization）是一个民族应付他的环境的总成绩。
第二，文化（ Culture）是一种文明所形成的生活的方式。
第三，凡一种文明的造成，必有两个因子：一是物质的（ Mate－rial），包括种种自然界的势力与质
料；一是精神的（Spiritual），包括一个民族的聪明才智、感情和理想。
凡文明都是人的心思智力运用自然界的质与力的作品；没有一种文明是精神的，也没有一种文明单是
物质的。
我想这三个观念是不须详细说明的，是研究这个问题的人都可以承认的。
一只瓦盆和一只铁铸的大蒸汽炉，一只舢板船和一只大汽船，一部单轮小车和一辆电力街车，都是人
的智慧利用自然界的质力制造出来的文明，同有物质的基础，同有人类的心思才智。
这里面只有个精粗巧拙的程度上的差异，却没有根本上的不同。
蒸汽铁炉固然不必笑瓦盆的幼稚，单轮小车上的人也更不配自夸他的精神的文明，而轻视电车上人的
物质的文明。
因为一切文明都少不了物质的表现，所以“物质的文明”（ Ma-terial Civilization）一个名词不应该有
什么讥贬的涵义。
我们说一部摩托车是一种物质的文明，不过单指他的物质的形体；其实一部摩托车所代表的人类的心
思智慧决不亚于一首诗所代表的心思智慧。
所以“物质的文明”不是和“精神的文明”反对的一个贬词，我们可以不讨论。
我们现在要讨论的是（1）什么叫做“唯物的文明”(Materialis-tic Civilization），(2）西洋现代文明是
不是唯物的文明。
崇拜所谓东方精神文明的人说，西洋近代文明偏重物质上和肉体上的享受，而略视心灵上与精神上的
要求，所以是唯物的文明。
我们先要指出这种议论含有灵肉冲突的成见，我们认为错误的成见。
我们深信，精神的文明必须建筑在物质的基础之上。
提高人类物质上的享受，增加人类物质上的便利与安逸，这都是朝着解放人类的能力的方向走，使人
们不至于把精力心思全抛在仅仅生存之上，使他们可以有余力去满足他们的精神上的要求。
东方的哲人曾说：衣食足而后知荣辱，仓廪实而后知礼节。
这不是什么舶来的“经济史观”，这是平恕的常识。
人世的大悲剧是无数的人们终身做血汗的生活，而不能得着最低限度的人生幸福，不能避免冻与饿。
人世的更大悲剧是人类的先知先觉者眼看无数人们的冻饿，不能设法增进他们的幸福，却把“乐天”
、“安命”、“知足”、“安贫”种种催眠药给他们吃，叫他们自己欺骗自己，安慰自己。
西方古代有一则寓言说，狐狸想吃葡萄，葡萄太高了，他吃不着，只好说“我本不爱吃这酸葡萄！
”狐狸吃不着甜葡萄，只好说葡萄是酸的；人们享不着物质上的快乐，只好说物质上的享受是不足羡
慕的，而贫贱是可以骄人的。
这样自欺自慰成了懒惰的风气，又不足为奇了。
于是有狂病的人又进一步，索性回过头去，戕贼身体，断臂，绝食，焚身，以求那幻想的精神的安慰
。
从自欺自慰以至于自残自杀，人生观变成了人死观，都是从一条路上来的：这条路就是轻蔑人类的基
本的欲望。
朝这条路上走，逆天而拂性，必至于养成懒惰的社会，多数人不肯努力以求人生基本欲望的满足，也
就不肯进一步以求心灵上与精神上的发展了。
西洋近代文明的特色便是充分承认这个物质的享受的重要。
西洋近代文明，依我的鄙见看来，是建筑在三个基本观念之上：第一，人生的目的是求幸福。
第二，所以贫穷是一桩罪恶。
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第三，所以衰病是一桩罪恶。
借用一句东方古话，这就是一种“利用厚生”的文明。
因为贫穷是一桩罪恶，所以要开发富源，奖励生产，改良制造，扩张商业。
因为衰病是一桩罪恶，所以要研究医药，提倡卫生，讲求体育，防止传染的疾病，改善人种的遗传。
因为人生的目的是求幸福，所以要经营安适的起居，便利的交通，洁净的城市，优美的艺术，安全的
社会，清明的政治。
纵观西洋近代的一切工艺，科学，法制，固然其中也不少杀人的利器与侵略掠夺的制度，我们终不能
不承认那利用厚生的基本精神。
这个利用厚生的文明，当真忽略了人类心灵上与精神上的要求吗？
当真是一种唯物的文明吗？
我们可以大胆地宣言：西洋近代文明绝不轻视人类的精神上的要求。
我们还可以大胆地进一步说：西洋近代文明能够满足人类心灵上的要求的程度，远非东洋旧文明所能
梦见。
在这一方面看来，西洋近代文明绝非唯物的，乃是理想主义的( Idealistic），乃是精神的( Spiritual）。
我们先从理智的方面说起。
西洋近代文明的精神方面的第一特色是科学。
科学的根本精神在于求真理。
人生世间，受环境的逼迫，受习惯的支配，受迷信与成见的拘束。
只有真理可以使你自由，使你强有力，使你聪明圣智；只有真理可以使你打破你的环境里的一切束缚
，使你戡天，使你缩地，使你天不怕，地不怕，堂堂地做一个人。
求知是人类天生的一种精神上的最大要求。
东方的旧文明对于这个要求，不但不想满足他，并且常想裁制他，断绝他。
所以东方古圣人劝人要“无知”，要“绝圣弃智”，要“断思惟”，要“不识不知，顺帝之则”。
这是畏难，这是懒惰。
这种文明，还能自夸可以满足心灵上的要求吗？
东方的懒惰圣人说，“吾生也有涯，而知也无涯，以有涯逐无涯，殆已”。
所以他们要人静坐澄心，不思不虑，而物来顺应。
这是自欺欺人的诳语，这是人类的夸大狂。
真理是深藏在事物之中的；你不去寻求探讨，他决不会露面。
科学的文明教人训练我们的官能智慧，一点一滴地去寻求真理，一丝一毫不放过，一铢一两地积起来
。
这是求真理的唯一法门。
自然( Nature）是一个最狡滑的妖魔，只有敲打逼拶可以逼她吐露真情。
不思不虑的懒人只好永永作愚昧的人，永永走不进真理之门。
东方的懒人又说：“真理是无穷尽的，人的求知的欲望如何能满足呢？
”诚然，真理是发现不完的。
但科学决不因此而退缩。
科学家明知真理无穷，知识无穷，但他们仍然有他们的满足：进一寸有一寸的愉快，进一尺有一尺的
满足。
二千多年前，一个希腊哲人思索一个难题，想不出道理来；有一天，他跳进浴盆去洗澡，水涨起来，
他忽然明白了，他高兴极了，赤裸裸地跑出门去，在街上乱嚷道，“我寻着了！
我寻着了！
”(Eurekaf Eureka!）这是科学家的满足。
Newton，Pasteur以至于Edison时时有这样的愉快。
一点一滴都是进步，一步一步都可以踌躇满志。
这种心灵上的快乐是东方的懒圣人所梦想不到的。
这里正是东西文化的一个根本不同之点。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<胡适文存（3）>>

一边是自暴自弃的不思不虑，一边是继续不断的寻求真理。
朋友们，究竟是那一种文化能满足你们的心灵上的要求呢？
其次，我们且看看人类的情感与想像力上的要求。
文艺，美术，我们可以不谈，因为东方的人，凡是能睁开眼睛看世界的，至少还都能承认西洋人并不
曾轻蔑了这两个重要的方面。
我们来谈谈道德与宗教罢。
近世文明在表面上还不曾和旧宗教脱离关系，所以近世文化还不曾明白建立他的新宗教新道德。
但我们研究历史的人不能不指出近世文明自有他的新宗教与新道德。
科学的发达提高了人类的知识，使人们求知的方法更精密了，评判的能力也更进步了，所以旧宗教的
迷信部分渐渐被淘汰到最低限度，渐渐地连那最低限度的信仰——上帝的存在与灵魂的不灭——也发
生疑问了。
所以这个新宗教的第一特色是他的理智化。
近世文明仗着科学的武器，开辟了许多新世界，发现了无数新真理，征服了自然界的无数势力，叫电
气赶车，叫“以太”送信，真个作出种种动地掀天的大事业来。
人类的能力的发展使他渐渐增加对于自己的信仰心，渐渐把向来信天安命的心理变成信任人类自己的
心理。
所以这个新宗教的第二特色是他的人化。
智识的发达不但抬高了人的能力，并且扩大了他的眼界，使他胸襟阔大，想像力高远，同情心浓挚。
同时，物质享受的增加使人有余力可以顾到别人的需要与痛苦。
扩大了的同情心加上扩大了的能力，遂产生了一个空前的社会化的新道德，所以这个新宗教的第三特
色就是他的社会化的道德。
古代的人因为想求得感情上的安慰，不惜牺牲理智上的要求，专靠信心（ Faith），不问证据，于是信
鬼，信神，信上帝，信天堂，信净土，信地狱。
近世科学便不能这样专靠信心了。
科学并不菲薄感情上的安慰；科学只要求一切信仰须要禁得起理智的评判，须要有充分的证据。
凡没有充分证据的，只可存疑，不足信仰。
赫胥黎( Huxley）说的最好：如果我对于解剖学上或生理学上的一个小小困难，必须要严格的不信任
一切没有充分证据的东西，方才可望有成绩，那么，我对于人生的奇秘的解决，难道就可以不用这样
严格的条件吗？
这正是十分尊重我们的精神上的要求。
我们买一亩田，卖三间屋，尚且要一张契据；关于人生的最高希望的根据，岂可没有证据就胡乱信仰
吗？
这种“拿证据来”的态度，可以称为近世宗教的“理智化”。
从前人类受自然的支配，不能探讨自然界的秘密，没有能力抵抗自然的残酷，所以对于自然常怀着畏
惧之心，拜物，拜畜生，怕鬼，敬神，“小心翼翼，昭事上帝”，都是因为人类不信任自己的能力，
不能不倚靠一种超自然的势力。
现代的人便不同了。
人的智力居然征服了自然界的无数质力，上可以飞行无碍，下可以潜行海底，远可以窥算星辰，近可
以观察极微。
这个两只手一个大脑的动物——人——已成了世界的主人翁，他不能不尊重自己了。
一个少年的革命诗人曾这样的歌唱：我独自奋斗，胜败我独自承当，我用不着谁来放我自由，我用不
着什么耶稣基督妄想他能替我赎罪替我死。
I fight alone and， win or sink，I need no one to make me free，1want no Jesus Christ to thinkThat he could ever
die for me．这是现代人化的宗教。
信任天不如信任人，靠上帝不如靠自己。
我们现在不妄想什么天堂天国了，我们要在这个世界上建造“人的乐国”。
我们不妄想做不死的神仙了，我们要在这个世界上做个活泼健全的人。
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我们不妄想什么四禅定六神通了，我们要在这个世界上做个有聪明智慧可以戡天缩地的人。
我们也许不轻易信仰上帝的万能了，我们却信仰科学的方法是万能的，人的将来是不可限量的。
我们也许不信灵魂的不灭了，我们却信人格是神圣的，人权是神圣的。
这是近世宗教的“人化”。
但最重要的要算近世道德宗教的“社会化”。
古代的宗教大抵注重个人的拯救；古代的道德也大抵注重个人的修养。
虽然也有自命普渡众生的宗教，虽然也有自命兼济天下的道德，然而终苦于无法下手，无力实行，只
好仍旧回到个人的身心上用工夫，做那向内的修养。
越向内做工夫，越看不见外面的现实世界；越在那不可捉摸的心性上玩把戏，越没有能力应付外面的
实际问题。
即如中国八百年的理学工夫居然看不见二万万妇女缠足的惨无人道！
明心见性，何补于人道的苦痛困穷！
坐禅主敬，不过造成许多“四体不勤，五谷不分”的废物！
近世文明不从宗教下手，而结果自成一个新宗教；不从道德入门，而结果自成一派新道德。
十五十六世纪的欧洲国家简直都是几个海盗的国家，哥仑布（ Columbus）、马汲伦(Magellan）、都芮
克( Drake）一班探险家都只是一些大海盗。
他们的目的只是寻求黄金，白银，香料，象牙，黑奴。
然而这班海盗和海盗带来的商人开辟了无数新地，开拓了人的眼界，抬高了人的想像力，同时又增加
了欧洲的富力。
工业革命接着起来，生产的方法根本改变了，生产的能力更发达了。
二三百年间，物质上的享受逐渐增加，人类的同情心也逐渐扩大。
这种扩大的同情心便是新宗教新道德的基础。
自己要争自由，同时便想到别人的自由，所以不但自由须以不侵犯他人的自由为界限，并且还进一步
要要求绝大多数人的自由。
自己要享受幸福，同时便想到人的幸福，所以乐利主义（ Utilitarianism）的哲学家便提出“最大多数
的最大幸福”的标准来做人类社会的目的。
这都是“社会化”的趋势。
十八世纪的新宗教信条是自由，平等，博爱。
十九世纪中叶以后的新宗教信条是社会主义。
这是西洋近代的精神文明，这是东方民族不曾有过的精神文明。
固然东方也曾有主张博爱的宗教，也曾有公田均产的思想。
但这些不过是纸上的文章，不曾实地变成社会生活的重要部分，不曾变成范围人生的势力，不曾在东
方文化上发生多大的影响，在西方便不然了。
“自由，平等，博爱”成了十八世纪的革命口号。
美国的革命，法国的革命，1848年全欧洲的革命运动，1862年的南北美战争，都是在这三大主义的旗
帜之下的大革命。
美国的宪法，法国的宪法，以至于南美洲诸国的宪法，都是受了这三大主义的绝大影响的。
旧阶级的打倒，专制政体的推翻，法律之下人人平等的观念的普遍，“信仰，思想，言论，出版”几
大自由的保障的实行，普及教育的实施，妇女的解放，女权的运动，妇女参政的实现，⋯⋯都是这个
新宗教新道德的实际的表现。
这不仅仅是三五个哲学家书本子里的空谈；这都是西洋近代社会政治制度的重要部分，这都已成了范
围人生，影响实际生活的绝大势力。
十九世纪以来，个人主义的趋势的流弊渐渐暴白于世了，资本主义之下的苦痛也渐渐明了了。
远识的人知道自由竞争的经济制度不能达到真正“自由，平等，博爱”的目的。
向资本家手里要求公道的待遇，等于“与虎谋皮”。
救济的方法只有两条大路：一是国家利用其权力，实行裁制资本家，保障被压迫的阶级；一是被压迫
的阶级团结起来，直接抵抗资本阶级的压迫与掠夺。
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于是各种社会主义的理论与运动不断地发生。
西洋近代文明本建筑在个人求幸福的基础之上，所以向来承认“财产”为神圣的人权之一。
但十九世纪中叶以后，这个观念根本动摇了，有的人竟说“财产是贼赃”，有的人竞说“财产是掠夺
”。
现在私有财产制虽然还存在，然而国家可以征收极重的所得税和遗产税，财产久已不许完全私有了。
劳动是向来受贱视的；但资本集中的制度使劳工有大组织的可能，社会主义的宣传与阶级的自觉又使
劳工觉悟团结的必要，于是几十年之中，有组织的劳动阶级遂成了社会上最有势力的分子。
十年以来，工党领袖可以执掌世界强国的政权，同盟总罢工可以屈伏最有势力的政府，俄国的劳农阶
级竟做了全国的专政阶级。
这个社会主义的大运动现在还正在进行的时期。
但他的成绩已很可观了。
各国的“社会立法”（ Social Legislation）的发达，工厂的视察，工厂卫生的改良，儿童工作与妇女工
作的救济，红利分配制度的推行，缩短工作时间的实行，工人的保险，合作制之推行，最低工
资(Minimum Wage）的运动，失业的救济，级进制的(Progressive）所得税与遗产税的实行，⋯⋯这都
是这个大运动已经做到的成绩。
这也不仅仅是纸上的文章，这也都已成了近代文明的重要部分。
这是“社会化”的新宗教与新道德。
东方的旧脑筋也许要说：“这是争权夺利，算不得宗教与道德。
”这里又正是东西文化的一个根本不同之点。
一边是安分，安命，安贫，乐天，不争，认吃亏；一边是不安分，不安贫，不肯吃亏，努力奋斗，继
续改善现成的境地。
东方人见人富贵，说他是“前世修来的”；自己贫，也说是“前世不曾修”，说是“命该如此”。
西方人便不然；他说，“贫富的不平等，痛苦的待遇，都是制度的不良的结果，制度是可以改良的”
。
他们不是争权夺利，他们是争自由，争平等，争公道；他们争的不仅仅是个人的私利，他们奋斗的结
果是人类绝大多数人的福利。
最大多数人的最大幸福，不是袖手念佛号可以得来的，是必须奋斗力争的。
朋友们，究竟是那一种文化能满足你们的心灵上的要求呢？
我们现在可综合评判西洋近代的文明了。
这一系的文明建筑在“求人生幸福”的基础之上，确然替人类增进了不少的物质上的享受；然而他也
确然很能满足人类的精神上的要求。
他在理智的方面，用精密的方法，继续不断地寻求真理，探索自然界无穷的秘密。
他在宗教道德的方面，推翻了迷信的宗教，建立合理的信仰；打倒了神权，建立人化的宗教；抛弃了
那不可知的天堂净土，努力建设“人的乐国”、“人世的天堂”；丢开了那自称的个人灵魂的超拔，
尽量用人的新想像力和新智力去推行那充分社会化了的新宗教与新道德，努力谋人类最大多数的最大
幸福。
东方的文明的最大特色是知足。
西洋的近代文明的最大特色是不知足。
知足的东方人自安于简陋的生活，故不求物质享受的提高；自安于愚昧，自安于“不识不知”，故不
注意真理的发现与技艺器械的发明；自安于现成的环境与命运，故不想征服自然，只求乐天安命，不
想改革制度，只图安分守己，不想革命，只做顺民。
这样受物质环境的拘束与支配，不能跳出来，不能运用人的心思智力来改造环境改良现状的文明，是
懒惰不长进的民族的文明，是真正唯物的文明。
这种文明只可以遏抑而决不能满足人类精神上的要求。
西方人大不然，他们说“不知足是神圣的”（Divine Disoontent）。
物质上的不知足产生了今日钢铁世界，汽机世界，电力世界。
理智上的不知足产生了今日的科学世界。
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社会政治制度上的不知足产生了今日的民权世界，自由政体，男女平权的社会，劳工神圣的喊声，社
会主义的运动。
神圣的不知足是一切革新一切进化的动力。
这样充分运用人的聪明智慧来寻求真理以解放人的心灵，来制服天行以供人用，来改造物质的环境，
来改革社会政治的制度，来谋人类最大多数的最大幸福，——这样的文明应该能满足人类精神上的要
求；这样的文明是精神的文明，是真正理想主义的（ Idealistic）文明，决不是唯物的文明。
固然，真理是无穷的，物质上的享受是无穷的，新器械的发明是无穷的，社会制度的改善是无穷的。
但格一物有一物的愉快，革新一器有一器的满足，改良‘种制度有一种制度的满意。
今日不能成功的，明日明年可以成功；前人失败的，后人可以继续助成。
尽一分力便有一分的满意；无穷的进境上，步步都可以给努力的人充分的愉快。
所以大诗人邓内孙( Tennyson）借古英雄Ulysses的口气歌唱道：然而人的阅历就像一座穹门，从那里露
出那不曾走过的世界，越走越远永永望不到他的尽头。
半路上不干了，多么沉闷呵！
明晃晃的快刀为什么甘心上锈！
难道留得一口气就算得生活了？
朋友，来罢去寻一个更新的世界是不会太晚的。
用掉的精力固然不回来了，剩下的还不少呢。
现在虽然不是从前那样掀天动地的身手了，然而我们毕竟还是我们，一光阴与命运颓唐了几分壮志！
终止不住那不老的雄心，去努力，去探寻，去发现，永不退让，不屈伏。
1926，6，6（原载1926年7月10日《现代评论》第4卷第83期，又载1927年11月27日、12月4日、12月11日
《生活周刊》第4至6期）
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编辑推荐

《胡适文存3》包装精美，颇具典藏价值。
精装，特种纸，封面采用大设计师方案，大气典雅，无以伦比！
《胡适文存》四集，是胡适唯一亲自作序，编辑撰写并亲自参与出版的胡适作品经典集作。
是最具收藏价值的胡适作品集！
毛泽东说过：到了21世纪，那时候替他（胡适）恢复名誉吧。
此时正是我们应该珍视重读胡适的时候了！
李敖，张爱玲倾情推荐！
蒋介石对他推崇备至！
毛泽东对他又爱又恨！
这就是胡适——中国近代最后一位思想大家！
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名人推荐

到了21世纪，那时候替他（胡适）恢复名誉吧。
——毛泽东胡适之不过时证明了我们四十年来没进步。
他是我们思想界的伟大领袖，他对我们国家现代化的贡献是石破天惊的、不可磨灭的。
——李敖我觉得不但我们这一代与上一代，就连大陆上的下一代，尽管反胡适的时候许多青年已经不
知道在反些什么⋯⋯事后他们自己讳言，年代久了又倒过来仍旧信奉他。
——张爱玲我个人就认为，与胡适同一阶层，或更高阶层的中国文化巨人，不超过一百人。
而在这一百位巨人中，适之先生是最近和最后的一位，却不是最低的一位。
——唐德刚四十年来，能够‘一以贯之’地相信他所相信的，宣传他所相信的，而在四十年间，没有
迷茫、没有转变、没有‘最后见解’的人，除了胡适以外，简直找不到第二个。
——李敖
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