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前言

序：历史是伟人的传记序者，引言或导读之语。
本书所记为一百多年间人与事。
其要者：号称“天朝大国”之清王朝土崩瓦解，中国几千年封建历史亦遂告结束，由是生出民国肇建
之始的各种新潮旧流，各路仁人志士，及其合纵连横，聚散纠结，文采风流。
其人物也众，其事件也繁，且为世纪之交，新旧杂陈，斑驳陆离可知。
笔者以康有为、梁启超、袁世凯为传主，记其生平之概要，以他们不同凡响的跌宕起伏，而宕荡，而
起伏。
窃以为，有此三公则旧朝崩坍、民国初生之风景大备矣！
然民国从何而来？
康梁何功之有？
袁世凯缘何而出？
每每念及古希腊贺拉斯“时间磨灭了世界的价值”一语，便心有震颤。
哲学非我所长，虽不能确切地解释贺拉斯之语，却总会生出感慨：人是健忘者，我等概莫能外。
古西哲所言，是否有时光久远之后历史被遗忘的苍白淡薄之意？
如是，则时光之矢把往昔推向遥远更遥远，而不古人心将坠入深渊更深渊！
不堪设想者为：我们寄居的世界一旦失去历史的缤纷万象，进化更替，生灭故事，其厚重与智慧顿没
，其价值几何？
因此故，我中华大地上一百年前之苦风凄雨，悲壮惨烈，晚清当国者的愚顽贪婪，不能不记。
此一时期的黑暗与屈辱，萧公权先生在《中国政治思想史》中有如下概述：当时清王朝“根深蒂固之
闭塞风气，非自身力量所能打破，必俟外患频来，痛惩深创，然后天朝之迷惘，始憬然以觉。
首以鸦片战争，继之美法联军，与甲午之役，加以台湾等地之丧失，江宁、天津、马关之辱国条约之
签订”等等，丧权辱国，罄竹难书。
割地一割再割，赔款一赔再赔，列强环伺，乃至登堂入室，瓜分豆剖也。
再加之天灾频仍，苛捐杂税，流民哀号，饿殍遍野。
是时也，民不聊生，国将不国，中华大地上遍布悲愁困苦、焦灼愤怨之干柴，于忧时伤国之人心之灼
烤下，中国，你在等待什么？
“始憬然已觉”者何在？
无论我们承认还是不承认，在任一沉闷幽暗之历史时期，期待也者，憬然而觉者，皆离不开伟人之精
神火光。
中国的期待，可谓“路漫漫其修远兮”，近代西方之思想及科学知识，自明代传教士及徐光启等先行
者开启蒙之始，又经历清王朝近三百年的堵塞、苟延，其间虽有短暂之洋务运动兴起，而国家积弱，
一败再败的结果已如前文略述。
不妨说，这一段历史是中华民族史上鲜有的几近亡国之耻辱史。
人们渴望变革，希冀着有光于黑暗中烧出一条裂缝来，有能使干柴成为烈焰的精神之火的迸射者，可
以寻觅救国图强之路。
有清一代，也曾有过“不拘一格降人才”的呼唤，以及从陈腐守旧中拔起而放眼环球的星火闪烁，若
林则徐、魏源、龚定庵等，但随即为暗夜吞没，昏聩依旧，腐败依旧。
直至康有为先是于万木草堂讲学课徒，广布知识，再以《新学伪经考》、《孔子改制考》力拔封建专
制赖以维持之千年道统，若春雷之先出，风暴而继作，是有康梁“公车上书”、“戊戌变法”、“百
日维新”之文化与精神之火光，谭嗣同被砍头时的血，“去留肝胆两昆仑”。
其时，孙中山、黄兴等亦以“驱除鞑虏，恢复中华”为口号，奔走起事，倡言革命。
然后是楚望台下枪声，清廷惶急之下，袁世凯应运而复出矣。
想起了卡莱尔所言：“只有目光短浅的人才会叫喊：‘看这不是木柴燃起的火吗？
’”卡莱尔并且告诉我们，所谓伟人就是“离开了他干柴就不会燃起来的火光”，而“一代人最糟糕
的征兆莫过于对这一精神之火光的普遍无视。
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”善哉斯言！
倘若没有精神之火光，何以让形同死灰之人心激活跳跃？
何以使沉闷死寂之社会稍有活气？
又何以显露腐朽败亡之原形？
谈何变革！
谈何图强！
谈何新民！
这样的变革大势所趋也，既无可避亦无可免，其性质，如梁启超所言“以复古为其职志，相类欧洲之
文艺复兴。
”有论者谓所有的伟人都是孤独的，此其心境也，然其必有言说，必有论著，其文扛鼎，其思浩荡，
文起百年之衰，思接千载先贤，云何独孤？
伟人之诞生，必经历漫长岁月之磨砺，中西文化之累积，且必具有非凡之天资，蓄之既久，刚柔相摩
，火光出矣。
干柴既成烈焰，一个或几个伟人的身后必定是一群仁人志士，应先知之声而共鸣之。
民国，乱世也且短暂，然各种人物，各有心性，各具怀抱，各领风骚，其思想之活跃，识见之高远，
著述之丰富，人物之众多，后世所不及，且皆具共同之愿望：救民于水火，富强我中国，钩沉茫茫史
料，笔者似乎得见，伟人既非圣人亦非完人，其先知先觉，能发精神之火光，大异常人；而举凡七情
六欲，则无异也。
更有可称之伟人的另一面或有可能是罪人，但，因为他们发出的火光，或其开辟之功，我依然拥护卡
莱尔所言：“历史是伟人的传记。
”当历史的某一时期开启，在火光的召唤下集结起民众的大队，伟人的传记便因之而更加丰富，后来
人一读再读，撷取其中的若干片断，人物行止，文字语境，可以为镜，可以外视内省，可以悲声落泪
，可以会心一笑⋯⋯如此这般，我们的七尺之躯便承接于历史中了。
当今之世也，物质挤压，精神贫乏，科技日新月异发展，文化夜以继日沉沦，有此承接，或可使日渐
平庸、行将枯槁，有白话而无文的文化人若我辈，亦或因此得一风生水起，荒草重绿之机。
读者诸君啊，抚今思昔，不过百年，然哪有比忘却我民族曾有之先知与伟人更可叹？
更可惜？
更可悲者？
当你翻开书页，其春秋更替、风雨晨昏中的一枝一叶，倘能使君心摇曳，并与任公共一叹：“史也，
史也！
”则笔者万幸、书之不尽。
是为序。
徐刚2011年4月于北京一苇斋跋：我离民国有多远后记，余绪也，书成，尚有不吐不快者，或为许些倾
诉，或为内心独白，愿和读者分享者，盖写书人之往往自作多情，视他人为至爱亲朋也。
我生也晚，少小时似乎离民国不太远，父母均生于清末，民国人也，我父于我出生三个月不及百日便
病故，为我守寡终身之母亲是“半大脚”，何故？
原来正当我母亲痛苦地被裹脚时，民国取大清而代之，于是“放脚”，比天足小比小足大，乡人称之
为“半大脚”。
在崇明岛西北角的一个村子里，我母亲以走路快闻名，犹记得东邻才元好公总是笑嘻嘻地说：“元郎
娘子跑得急兜兜勒！
”元郎，我父之小名，“急兜兜”，又急又快。
乡人很少说“走路”，而好用“跑”字，有急迫意。
方言语词的此种选择大概与崇明岛孤悬海上，时有风暴潮没之灾相关，救灾或者逃命皆需快跑也。
相沿成习，崇明农人步速都比较快，而在女人中，我母尤甚，无论做农活种花地或者上镇，回家时都
“急兜兜”的，家门口，姐姐正带着我翘首以盼，嗷嗷待哺，等我母回家做饭，玉米面粥，南瓜，番
薯，却是热汤热水。
今老矣，浑身器官退化，唯胃尚健，我母哺育之恩也。
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我母生前偶尔提及往事艰辛，亦笑言道：“亏得半大脚”！
民国“放脚”，有功德，而创“不缠足”者康有为也。
托人民共和国之福，母亲有厚望，我六岁即开学念书，乡间老户人家有民国时水印木刻、绘图绣像之
各种旧小说，诸如《三国》、《水浒》、《西游记》、《七剑十三侠》之类，便借来看，略知其意，
竟从此入迷，乃我文学启蒙之始。
我就读的初中在崇明岛亦百年名校，始创于1911年，设在破庙中，初小，后成高小，继而为初级中学
。
办学者为吾乡汤姓、施姓之读书人，亦乡绅望族，为崇明西沙之农家子弟能知书识礼，则是办学初衷
。
校名为“三乐学校”，“三乐”取《孟子》语：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不
怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。
”有教育楼，两层，名“雨花楼”。
有民国时旧学尚未扑尽之流风余韵。
蒙作家出版社诸公错爱，今年年初约写康有为，并修订写于1993年、1995年之袁世凯、梁启超二书，
于是，晨昏皆与康梁、民国为伴，寻觅于旧书故纸，康有为的一则资料称，南海之墓于1966年8月被青
岛红卫兵掘而毁之，并以其颅骨示众，震惊之余，心中默念：“我亦罪人矣！
”其时，我也在崇明岛上做红卫兵，作为这个群体的一员，为着我曾经历的时代，为着我所生活的世
界走向真正的和平、美好，为着中国不再蒙受此等残暴之耻辱，我要说：我有责任！
我当承担！
“人类是一体的，与宇宙万物都是一体的，没有别人，我们全体只是一个，这是唯一的真相。
”（刘群）也因此，当我再读康、梁，追记康有为时，笔下有了稍有新意却更加沉重的流淌：天造先
知，于世界，光也，亮也，福也；于本人，忧也，苦也，祸也。
如是观之，康有为历劫受难却毕其一生以“铸我新中国”（康有为诗）及世界大同为追求，此康有为
之所以为康有为也！
倘言离民国之远近，则不可以岁月计，如我尚能吮吸于经典，华夏之远古苍茫、文明初始，皆可视之
、闻之、想象之，何况民国？
后记不可喋喋，徐刚词穷矣，且以纪伯伦先知之语作结：环顾四周，你们会发现他在与你们的孩子玩
耍。
仰望天空，你们会看到他在云端漫步，在闪电中伸臂，在雨水中降临。
你们会看到他在花丛微笑，又在树上挥手。
我永远在沙岸行走，在沙土和泡沫的中间，高潮会抹去我的脚印，风也会把泡沫吹走，但是海洋和沙
岸却将永远存在。
晚安，亲爱的读者，愿你的梦梦着我的梦⋯⋯徐刚2011年4月于北京一苇斋
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内容概要

　　《辛亥百年祭（套装共3册）》包括《先知有悲怆·追记康有为》、《少年中国梦·再读梁启超
》、《民国大江湖·话说袁世凯》。
《辛亥百年祭（套装共3册）》内容简介：康有为，仁者也，忧者也，先知也，屡次上书光绪帝建言
改革维新，其思想之深刻远迈时人，一生功过众说纷纭。
于当时之世，倡言人者仁也，且仁之于草木鸟兽，万物一体，世界共乐，康有为大同之义于今不朽。
其辞章飞动，美文连绵，治康学者万勿忽略也。
　　梁启超之于中国，不仅是对“宪政”、“共和”的身体力行，其辉煌的思想更是光芒四射，至今
仍是普罗米修斯手持的火把。
梁启超给中国留下了巨大的学术财富，他的《新民说》《少年中国说》不朽流传，为百年来不二巨著
。
　　“史也！
史也！
”梁启超为清华国学院导师之四字两叹，穿越百年风尘。
君侧耳闻之，不若雷鸣闪电乎？
　　袁世凯，晚清重臣，叱咤风云于民国初创。
虽有治国之才，却终以称帝败亡。
然以“窃国大盗”概括其一生，既不公允也失历史真实。
袁世凯理繁治乱，改革实施了多项新政，从警察、铁路、邮电、练新军到宪政、林政、实业。
章太炎谓其“于臣子为非分，于华夏为有大功”。
此公亦新亦旧复杂多变，其功罪是非.在历史长河中仍可思之论之。
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作者简介

徐刚，上海崇明岛人，世代农人之后，毕业于北京大学中文系。
以诗成名，兼及散文、传记文学。
近二十年来则以环境文学及人物传记著称。
其代表作有《徐刚九行抒情诗》《秋天的雕像》《艾青传》《范曾传》《少年中国梦——再读梁启超
》《民国大江湖——话说袁世凯》以及《地球传》《伐木者，醒来》《中国风沙线》《守望家园》《
长江传》《大山水》《江河八卷》等。
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为党魁／193第十五章 再造辉煌／212第十六章 护国之帅／231第十七章 蔡锷之死／245第十八章 沉浮依
旧／251第十九章 欧游心影／262第二十章 论战社会主义／282第二十一章 呜呼志摩／293第二十二章 “
史也，史也!”／305第二十三章 寒雁先还／334第二十四章 绝笔余响／346跋：我离民国有多远／359《
民国大江湖·话说袁世凯》目录：序：历史是伟人的传记／001第一章 风云变幻／001第二章 洹上垂钓
／015第三章 慷慨歌燕市／029第四章 楚望台下子弹飞／040第五章 也有风雨也有晴／055第六章 1912年
／070第七章 玫瑰与刺刀／087第八章 宋教仁之死／101第九章 一统天下／116第十章 袁世凯问：何谓大
手笔?／130第十一章 太炎先生／149第十二章 “二十一条”与“筹安会”／163第十三章 高处多风雨
／185第十四章 这个冬天真冷／210第十五章 项城末路／230第十六章 话说功过／244尾声：民国的星空
／256章太炎／256杨度／261杨仁山／265方地山与夏丐尊／266李叔同／270赛金花／272袁克文／275徐
世昌／284跋：我离民国有多远／293
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章节摘录

康有为对印度之情有独钟，是和中国相比较后而发自内心的，其隐而未发者似为，他日印度独立而复
国，前程未可限量也。
以地言之，须弥山下平原万里寸寸膏腴；以开化言之，印度开化在六千年前，“十进之数学则希腊自
印度传来”，“四千年前已有婆罗门四书院矣”，其著作之“精博伟异，已类我六经诸子，且多有出
我六经诸子以外者矣。
”虽亡国，却“举国二万万人皆婆罗门教，守教至坚”，不为英国人所变。
正所谓强力可以占地夺物，心不可掠也！
康有为又论：“若谓文学、工艺中国独美，以此夸比于印度，抑可谓过班门而弄斧也”，叹印度古昔
文学之盛，梵语之文法造句，典雅精微，实为世界之珍稀，南海以为，梵语之“造句调音”，广被希
腊、罗马、日耳曼、英国、波斯等吸取，“除中国外，大地无不师印文者矣”。
其物理灵魂之学，博大精微，三藏之经，精深奥妙，且大行以中国。
而故宫陵殿等“建筑之精工伟大，问架奇诡，皆为中国所梦想未到。
，’印度古建多用石，以白石雕花镂采，巨高巨大，不可思议。
南海并由此推测印度背倚须弥，其初民未居原野，必居山洞中，其后渐辟平原，不忘其溯，故印人宫
室必以石，必多户多柱，骈列洞垂。
若其神祠、王宫，尤其山洞之王环伟者⋯⋯（《印度游记》之序）保存良久而众，南海深爱中国，也
因此对国人之妄自菲薄，妄自尊大，崇洋西化，深恶痛绝矣！
本文与答南北美洲华商书，曾合印为《南海先生政见集》、民国后辑入《不幸而言中不听则国亡》一
书，而在本文之后尚有大段跋语，应为出版时康有为所加，盖其时军阀割据，虎狼相争，南海所说不
幸而言中。
在跋语中对门人“妄倡十八省分立之说”，痛斥狠责，亦前所未见矣！
为历史所见证，南海先知之高明，将此跋语全文录于后：观印度分立以致亡如彼，亡后之惨若此，可
痛可惊甚矣！
吾国本未分为列邦，何有于联？
而吾国人号称海内知名人士，乃日倡联邦之说，以亟亟师印度焉。
盖惟恐中国一统之长治久安，而亟欲分立自争而促早亡也。
顷少年新学者之说，粗读日本之翻译书，稍知欧洲之掌故，谬引欧史，谓自古无有不分立者。
彼未知欧洲之政，自希、罗之后，封建内争，中世黑暗，实至近二百年而始开，何足比吾国二千年一
统久安之盛治也。
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后记

我离民国有多远    后记，余绪也，书成，尚有不吐不快者，或为许些倾诉，或为内心独白，愿和读者
分享者，盖写书人之往往自作多情，视他人为至爱亲朋也。
    我生也晚，少小时似乎离民国不太远，父母均生于清末，民国人也，我父于我出生三个月不及百日
便病故，为我守寡终身之母亲是“半大脚”，何故？
原来正当我母亲痛苦地被裹脚时，民国取大清而代之，于是“放脚”，比天足小比小足大，乡人称之
为“半大脚”。
在崇明岛西北角的一个村子里，我母亲以走路快闻名，犹记得东邻才元好公总是笑嘻嘻地说：“元郎
娘子跑得急兜兜勒！
”元郎，我父之小名，“急兜兜”，又急又快。
乡人很少说“走路”，而好用“跑”字，有急迫意。
方言语词的此种选择大概与崇明岛孤悬海上，时有风暴潮没之灾相关，救灾或者逃命皆需快跑也。
相沿成习，崇明农人步速都比较快，而在女人中，我母尤甚，无论做农活种花地或者上镇，回家时都
“急兜兜”的，家门口，姐姐正带着我翘首以盼，嗷嗷待哺，等我母回家做饭，玉米面粥，南瓜，番
薯，却是热汤热水。
今老矣，浑身器官退化，唯胃尚健，我母哺育之恩也。
我母生前偶尔提及往事艰辛，亦笑言道：“亏得半大脚”！
民国“放脚”，有功德，而创“不缠足”者康有为也。
    托人民共和国之福，母亲有厚望，我六岁即开学念书，乡间老户人家有民国时水印木刻、绘图绣像
之各种旧小说，诸如《三国》、《水浒》、《西游记》、《七剑十三侠》之类，‘便借来看，略知其
意，竟从此入迷，乃我文学启蒙之始。
我就读的初中在崇明岛亦百年名校，始创于1911年，设在破庙中，初小，后成高小，继而为初级中学
。
办学者为吾乡汤姓、施姓之读书人，亦乡绅望族，为崇明西沙之农家子弟能知书识礼，则是办学初衷
。
校名为“三乐学校”，“三乐”取《孟子》语：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不
怍于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。
”有教育楼，两层，名“雨花楼”。
有民国时旧学尚未扑尽之流风余韵。
    蒙作家出版社诸公错爱，今年年初约写康有为，并修订写于1993年、1995年之袁世凯、梁启超二书
，于是，晨昏皆与康梁、民国为伴，寻觅于旧书故纸，康有为的一则资料称，南海之墓于1966年8月被
青岛红卫兵掘而毁之，并以其颅骨示众，震惊之余，心中默念：“我亦罪人矣！
”其时，我也在崇明岛上做红卫兵，作为这个群体的一员，为着我曾经历的时代，为着我所生活的世
界走向真正的和平、美好，为着中国不再蒙受此等残暴之耻辱，我要说：我有责任！
我当承担！
“人类是一体的，与宇宙万物都是一体的，没有别人，我们全体只是一个，这是唯一的真相。
”(刘群)也因此，当我再读康、梁，追记康有为时，笔下有了稍有新意却更加沉重的流淌：天造先知
，于世界，光也，亮也，福也；于本人，忧也，苦也，祸也。
如是观之，康有为历劫受难却毕其一生以“铸我新中国”(康有为诗)及世界大同为追求，此康有为之
所以为康有为也！
倘言离民国之远近，则不可以岁月计，如我尚能吮吸于经典，华夏之远古苍茫、文明初始，皆可视之
、闻之、想象之，何况民国？
    后记不可喋喋，徐刚词穷矣，且以纪伯伦先知之语作结：    环顾四周，你们会发现他在与你们的    
孩子玩耍。
    仰望天空，你们会看到他在云端漫步，    在闪电中伸臂，在雨水中降临。
    你们会看到他在花丛微笑，又在树    上挥手。
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    我永远在沙岸行走，    在沙土和泡沫的中间，    高潮会抹去我的脚印，    风也会把泡沫吹走，    但是
海洋和沙岸    却将永远存在。
    晚安，亲爱的读者，愿你的梦梦着我的梦⋯⋯    徐刚  2011年4月于北京一苇斋
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编辑推荐

《辛亥百年祭(套装共3册)》：读史而知兴亡，读人可知得失；回首百年往事，多少风流人物。
辛亥百年祭，你离民国有多远？
因为有康有为、梁启超、袁世凯不同凡响的跌宕起伏，则旧朝崩坍、民国初生之风景大备矣！
当历史的某一时期开启，伟人的传记便因之而丰富了。
后人一读再读，撷取其中的若干片断，人物行止，文字语境，以此为镜，外视内省，悲声落泪，会心
一笑⋯⋯如此这般，我们的七尺之躯便承接于历史中了。
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