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内容概要

在父亲蒙难家族蒙冤的岁月中，他经历了贫困、孤独和歧视；目睹了阿雅遭受的残酷与血腥。
父亲和阿雅那不幸而顽强的生命印迹，像一张无形的大网笼罩了他的人生并时时引起心中的痛楚。
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作者简介

张炜，1956年11月生于山东省龙口市，原籍栖霞县。
现任山东省作家协会主席、专业作家。
发表作品一千余万字。
 
    1975年开始发表诗，1980年开始发表小说。
主要作品有短篇小说《一潭清水》《声音》《玉米》《冬景》，中篇小说《蘑菇七种》《瀛洲思絮录
》《秋天的愤怒》，长篇小说《古船》《九月寓言》《家族》《外省书》《柏慧》《能不忆蜀葵》《
丑行或浪漫》《刺猬歌》，散文《融入野地》《夜思》《芳心似火》，文论《精神的背景》《当代文
学的精神走向》等。
 
    作品在海内外多次获奖，被译成英、日、法、韩、德等多种文字。
其中1999年《古船》被评为“世界华语小说百年百强”(《亚洲周刊》)，《九月寓言》与作者分别被
评为“九十年代最具影响力十作家十作品”，《九月寓言》《外省书》《能不忆蜀葵》《鱼的故事》
《丑行或浪漫》分别获“全国优秀长篇小说奖”、“中国畅销书奖”、“中国最美的书奖”等。
新作《刺猬歌》反响热烈。
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章节摘录

　　第一章　　阿雅　　1　　她的发梢泛出一种淡黄色。
我逆着太阳光线去看，发现她头发的边缘闪着大团的金色，垂落在颈上的部分蜷曲成一个个圆弧，光
闪闪金灿灿的⋯⋯她的长颈那儿给遮去了一部分，使人看不到露在方领衫外边的肌肤。
只待太阳落下去的时候，我们就偷偷去一个谁也不知道的地方，并排着坐在一起。
开始谁都不说话，待上一会儿则是另一回事了。
我们当中的一个，当然是我，终于稍稍活泼起来。
我大胆地触动她滑爽的浓发，然后再用力握成一束――这时她的颈部会轻轻仰起一点，眼睛也眯起来
，嘴巴微微张着。
她没有责怪和反抗。
这是多么适合亲吻的时刻啊。
　　可那会儿还不行。
当时我们好比两台拒绝发动的机器，绝不能随便触碰敏感的开关。
电是有的，强大的电流让人浑身震栗，在我们的周身剧烈旋转，这是彼此都能感觉到的。
春天已经深入了。
这儿是学校一处废弃的饲料场，是前些年大学里学农学工的时候留下来的，如今只有旁边那几间空屋
、屋外几个大柴禾垛。
垛子旁有一条水泥台阶，我们就坐在上边。
垛子散发出的气味很好闻，那是浓烈的干草味和一点点腐木味儿。
这让我想起田野和蘑菇，想起刺猬什么的。
我真想和她仰躺在一片厚厚的干草上，入夜时分看满天的星星，无拘无束地说点什么。
我们离得近而又近，我甚至闻得到她头上颈上散发出的甜味儿。
那是栀子花的气味，这不会错。
不过她身上究竟怎么会有这种气味，对我倒还是一个谜。
但我敢肯定那不是化妆品的味道，而是一位好姑娘身上散发出来的气息。
　　干草的气味对我来说太熟悉了。
一切都是它惹的祸。
不知这个废弃的柴垛旁为什么堆了一大批干草，而且是新的，即虽然干干的却仍旧发绿的那种。
这才是要命的东西，它散发出的香味是无可比拟的，一个人即便有天大的本事也不可能抵御这种气味
。
它一直往鼻孔里钻，让肺叶发痒，然后就使人身上涌起一股特异的冲动。
我双手不自觉地在衣服上搓动起来，不知该放在哪里，后来略一犹豫就按住了她的胸部。
我的头也抵住了她，那巨大的重量使她一下就仰倒在干草上。
当我的目光触到她的颈窝、看到隆起的乳廓时，同时也预感了某种大难来临般的恐惧。
我在越来越浓的夜色里清晰地看到了她的两行长泪。
我害怕了，呼一下跳起来⋯⋯　　那是一种少年的气息。
从很小的时候我就有个怪癖，迷恋干草，喜欢一个人躺在上面想没完没了的心事。
那时心事多，孤独少年嘛，总有没完没了的心事。
有一阵不是失学就是逃学，我一个人在林子里徘徊，望着野地上的一切出神。
有一次我醉酒一般走到了一个草寮里，那是园艺场里一处护园人的临时住处。
那天正好护园人不在，接替他的是一个戴了黄色套袖的姑娘，她笑模笑样的，给我水果吃，还和我一
起躺在了香气四溢的干草上。
她是园艺场的会计，不知为什么身上有一种烟草的气味，但我从来没见她抽烟。
那天傍晚她一遍遍抚摸我的头发，我的身体。
当她的手伸到我的小腹那儿时，我就挣脱了，跑出了草寮。
可惜后来我又鬼使神差地去了那儿几次，那完全是因为好奇和倔犟。
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我心里有个声音在说：我偏要去，你又能把我怎么样呢？
黄色套袖大概有二十五六岁，不过当时我却觉得她是一个年龄极大的人。
我永远不会忘记她的模样：鼻梁一个漫洼，两眼像猫一样亮。
她的嘴唇厚厚的，大嘴巴一下就能咬掉半个桃子。
就是这张嘴巴，在天色变得乌黑时一下印到了我的脸上，猛地把我的脸弄湿了大半。
她不容分说地解了我的衣服⋯⋯就那样，她很快把我的周身都弄湿了。
　　她那会儿的声音让我一直记得。
充满诱惑、恐惧，还有更多的屈辱。
即便在今夜，我仍然能清晰地想起十多年前的声音，奇怪的喘气，连同她的体息。
　　我想拭去柏慧脸上的泪水，可又不敢。
我从干草上跳起来，嘴里连连说：“啊，对不起，对不起⋯⋯”　　可是她并不起来。
我看到她的眼睛盯着天空稀疏的星星，叹息了一声。
她坐了起来。
　　黄色套袖在那个时候曾经像呵气一样对我说话。
她唯恐折伤了什么，小心之极地抚摸，到处抚摸。
她一遍遍地动我，飞快地动，让我欲罢不能。
我哭了。
我因为自己的惧怕和绝望而咬住了她的头发，像撕扯一片棉絮一样撕扯不休。
她怜惜起我来，终于把我放开了，伸手轻轻推了我一下，让我消逝在夜色里。
那个晚上，回家之前我去了河边。
我在河里愤怒地畅游和冲洗，全身都被岸上披挂下来的茅草和苇须划得血淋淋的。
　　此刻，在这所地质学院废弃的饲料场上，我这副被河水冲洗一新的身躯已经长到了一米七九，稍
稍黝黑的面庞上有一对执拗的眼睛，不移不动地看着她。
我如果侵犯了你，你就快些惩罚我吧。
　　她不愿意看我。
她那高耸的胸部一起一伏，格外触目。
我已经懂得这胸部的全部奥秘，糟就糟在这里。
我已经无法纯洁了，糟就糟在这里。
我全身灼烫、毫无作为地坐在这片扑满了干草香气的地方已经十多次了，老天爷也会原谅我的。
你从小养尊处优，是院长的女儿，对我拥有生杀予夺大权，我吃了豹子胆也不敢冒犯啊。
可我恰恰冒犯了，糟就糟在这里。
　　深春的风又一次掠过这儿。
干草的气息浓烈无比，荡漾起来。
我正用尽全身的力气去遗忘那个草寮，突然这会儿双肩像被什么缚住一样，又好像大片大片的栀子花
垂落到脸上。
我被一阵突如其来的亲吻弄懵了。
我同样紧紧缚住了对方。
我的唇和手全在忙个不停，我的可怕而又甜密的造访真的在不可阻止地进行下去。
我幸福得忘记了泣哭和欢笑，嘴里全是梦呓一般：“你就像一只小动物，你就像我的阿雅⋯⋯”
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编辑推荐

　　《你在高原》主要讲述的是一批上世纪50年代出生的人的经历。
围绕主人公宁伽不断探究父辈及家族的兴衰、苦乐、得失和荣辱，在广阔的背景上展示当代人的生活
状态和心理特质。
全书分三十九卷，归为十个单元。
本书为其中的《忆阿雅》单元。
该书采取了多视角的散点透视法，把动物作为潜在的主人公，进行拟人化的叙述和描写，与现实故事
丝丝相扣，使阅读充满了震颤和历险般的享受。
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