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内容概要

　　这本书是多年调查研究的成果，叙述了《人世之源》从1866年秘密地创作直到1995年进入奥赛博
物馆的整个历史。
居然塔夫·库尔贝的这幅画有着非常奇特的经历，它最初是为奥斯曼帝国侨居巴黎的收藏家哈利勒一
拜构思，蒂埃里·萨瓦蒂埃从全新的角度进行了描述。
本书以法国、英国、匈牙利和美国的国家和私人档案为基础，揭露了至今依然神秘的一面：这幅
画1959年在布达佩斯被苏联当局劫掠，画主哈特瓦尼男臘经历了许多悲惨遭遇之后，才终于把它收回
来。
1950年初，《人世之源》回到法国，被雅克·拉康购下，后来才被提供给公众。
十九世纪和二十世纪的许多人物都与这幅画接触过，其中有：泰奥菲尔·戈蒂埃、圣勃夫、埃德·德
古尔、西尔维娅·巴塔耶、阿兰·库尼、玛格丽特·杜拉斯、克洛德·勒维-斯特劳斯、多拉·马尔、
勒内·巴格里特⋯⋯　　　　这幅作品是艺术史上一大丑闻，是令人迷恋又令人反感的对象，人们尽
可以对它作出各种各样的解释，它标志着西方绘画史上一个划时代的决裂。
这就是写这第一本完整的“传记”的理由。
　　蒂埃里·萨瓦蒂埃是研究十九世纪历史和文学的专家，其作品有关泰奥菲尔·戈蒂埃的色情作品
的评注版本（2002年）和写萨巴蒂埃夫人的一本传记（2003年）。
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作者简介

　　一拉开帘子，你目瞪口呆地看见一个真人大小的女人，迎面对着你，激动的肉体制动着，画得惟
妙惟肖，像意大利人所说的con amore，再次真实地把写实主义发挥到了极致。
可是因为不可思议的忘性，画匠在写实地临摹模特儿时，忽略了两脚、腿、大腿、腰部、胸部、手、
胳膊、肩膀、肚子和头了。
　　——马克西姆·迪康《巴黎的动乱》　　诸们都觉得这很美⋯⋯你们言之有理⋯⋯是的，这很美
，的确，这非常美，嗯，提香、韦罗内塞、他们的拉斐尔和我本人，我们从来没有画出比这更美的⋯
⋯　　——居斯塔夫·库尔贝　　今天德·拉纳尔德捎信告诉我，他收到一些日本的书生和物品⋯⋯
我到了那里，正无聊地看那些平淡无奇的东西，德·拉纳尔德对我说：“你认识这个东西吗？
”他说着用一把钥匙打开箱子，拿出一幅画，画的是雪地中的一座乡村教堂，藏在里面的是库尔贝为
哈利勒一拜画的一幅画，画面上是一个暗色的女人腹部和在微微张开的玫瑰色外阴缝上隆起的阴阜⋯
⋯面对这幅我从来没见过的画，我应该向库尔贝致意：这个腹部像柯勒乔某幅画裸露的肉体一样美。
　　——埃德蒙·德·龚古尔《日记》　　“真实性，这是不可以的。
”　　——毕加索　　现在让你们看一件异乎寻常的东西。
　　——雅克·拉康　　我们终于看到它了，实实在在地看到了，这幅名闻遐迩、神秘莫测的画。
它千真万确地存在，不仅是有史以来为世人诟病的一幅裸体画，而且也是绘画史上三四幅最伟大的画
之一。
　　——雅克·亨利克《艺术快报》
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章节摘录

　　第一章 罪证　　罪在这幅画，在于它违背了那个时代的艺术规范，在一定程度上也违背了当今的
社会规范。
就这一点而言，在观念正统的人们眼里，《人世之源》有着可谓手工作品固有的缺陷。
这缺陷就是对人体“不可展示的”部分，在实质上和形式上都作了写实的表现。
不过，我们发现这种表现倒是具有另一种涵义。
事实上，这幅画之所以产生的部分情况尚未搞清，其创作计划的部分情况也很模糊，其标题本身——
绝妙而且始终具有神秘色彩——似乎只是后来才找到根据。
何谓《人世之源》？
这幅画是在什么条件下创作的？
这些是我们试图回答的问题。
　　是否需要对这幅画加以描述呢？
其实，只消看看本书的封面，或者看看互联网上和艺术作品里炫示的许多复制品就够了，甚或对于情
人们和迷恋者们来说，只需廉价地买一幅法国博物馆联合会出售的真人大小的复制品就够了。
　　我们觉得这幅画出人意料的小，才55厘米×46厘米。
构图采取了传统的金字塔结构。
这种结构同样见诸《墨杜萨之筏》和《自由引导人民》等作品。
它造成一种奇妙的视角效果，使人觉得躯干的上部被挪开了，尤其是那腹部向观众，毫无顾忌甚至挑
逗地呈现在观众面前，以引诱的姿态，给予观众一种不可抗拒的崭新而深刻的体验。
画家的技巧也在于利用三角形的阴毛所保持的平衡（如果你愿意，也可以说不平衡）。
这回的金字塔塔尖是朝下的，毫不含糊地几乎突现在画的中央。
肉色用的是重彩，但运笔细腻轻柔。
就近观察，可看出略呈琥珀色的皮肤下面分布着细小的血管。
那皮肤看上去毛茸茸的，滑腻柔软，光润逼真，令人心醉神迷。
与其他裸体画相反（不过我说过，《人世之源》严格地讲并不是一幅裸体画），例如与1853年作的《
沐浴女》或1868年所作的《泉》相反，这次库尔贝并没有让所选择的模特儿的肉体过分展露或对之过
分地加以描绘。
仅仅是姿态给人以不朽的印象，尤其是两条大腿。
肚脐——在中世纪曾是高度色情的部位，1934年在美国还被受人尊敬的威尔·海斯制订的《好莱坞法
典》禁止——显得很清晰。
以褐色为特征的阴毛，看上去乱蓬蓬的，十分茂密，但并不是杂乱地、无节制地生长，使人不禁想起
英国式的花园，很难保持人们想象中的大自然的那个样子。
　　为了不让任何东西分散视线，库尔贝选择画的肉体占了画布的大部分面积（约三分之二），躺在
白色的床单上，床单盖住了躯干的上部，仅露出小部分乳房。
另一种理解认为那可能不是床单，而是一条传统的棉布裙子，既没有花边也没有刺绣图案，仅仅是撩
起来的。
这无关紧要。
那布明显的是画成灰白色的，但变暗成为灰色、蓝色、褐色，致使粗心的学者认为那是裙子的褶裥。
在肉体和布之外，背景的左上角可见一个深褐色三角形，其目的仅仅是为了突出主体。
整个色调没有任何折衷，除了两个肉红色的记号——这种肉红色，菲力普·穆莱提醒说，黑格尔在《
美学》一书中断言是绘画的极致和美学要素——一个在阴唇之间，另一个在唯一裸露的乳房之上。
费利西安·罗普斯（或机灵的抄袭者）作了一幅铜版画，作为泰奥菲尔·戈蒂埃《致议长夫人的信》
一书初版和二版的封面。
那幅铜版画运用相同的着色技巧，突出了——必然是突出色情性质——身体的相同部位，即对模特儿
和观众而言都是能激起情欲的部位。
其他就没有任何可补充的了，剩下的是每个人对这幅画的个人感觉问题。
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