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内容概要

莎拉，一个感情经历乏善可陈、摇摆不定的双性恋者和女权主义者，不太合格的母亲，丈夫理查德事
业成功，却终日沉迷于成人网站。
托德，两次律考的失败者，英俊的全职家庭主夫，是郊区主妇们白日梦的对象。
在托德生命中的其他任何时候，他都不会看莎拉两次，不会想要看见她那轮廓分明的、相当不漂亮的
脸庞，还有她那平淡无奇的身材。
但现在，或许是在婚姻中的麻木、冷淡和生活中乏味惯性的推动之下，他们一同逃往了成年人借以逃
避现实的唯一去处：性。
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作者简介

　　汤姆·佩罗塔（Tom Perrotta），美国畅销小说作家，擅长以冷静、准确、简洁、残忍又不失幽默
感的笔触描写现实生活。
另著有《乔·柯律治》《竞选》《如愿骨》和《糟糕发型》。
其中《竞选》和《小孩子》均已拍摄同名好莱坞电影，获得极大反响。
作者同时也参与电影的编剧。
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章节摘录

　　坏妈咪　　年轻的母亲们互倒苦水。
这是她们最喜欢的话题之一，连同吃、睡和孩子们的排便习惯，某些地方护士学校的优点以及坚持常
规锻炼的困难。
礼貌地微笑着，以掩饰一种熟悉的绝望感，莎拉提醒自己要像个人类学家那样思考。
我是个研究者，专门研究无聊的郊区妇女们的行为。
我本人才不是个无聊的郊区妇女呢。
　　“杰瑞和我大概是在不久前的一个晚上吧，开始看金凯瑞。
的电影？
”　　这是谢丽尔，克里斯汀的母亲。
克里斯汀是个结实的三岁半男孩，老是像个黑手党头目一样大摇大摆地在运动场里转悠，随手拿起任
何看起来类似一支枪的东西——一根稻草，吃掉一半的香蕉，甚至一个被丢弃在小盒子里的芭比娃娃
，朝着比他更小的小孩射击。
莎拉厌恶这个男孩，而且她发现她也很难正视他的母亲。
　　“那个宠物侦探吗？
”玛丽?安询问道，她是特洛伊和伊莎贝拉的母亲，“我搞不懂。
从什么时候开始过气明星又变得这样倍受青睐？
”　　自从有人类在地球上就开始了，莎拉心说，希望自己有胆子大声说出来。
玛丽?安是那些抑郁的超级妈妈之一，一个瘦小的、精心化妆的女人，穿氨纶弹力运动服，开一辆
有UPS。
货车那么大的SUV越野车，成天听着收音机里保守的谈话节目。
不管莎拉给了她多少相反的暗示，玛丽?安都拒绝相信别的妈妈们比她对拉什?林堡。
了解得更少或对希拉里?克林顿知道得更多。
莎拉每次来到操场上都决心让她改正认识，但每次她都因胆小而放弃了。
　　“不是那个宠物侦探，”谢丽尔说，“是那个人格分裂的州警。
”　　《一个头，两个大》，莎拉不耐烦地想。
法拉利兄弟导演的。
为什么别的妈妈们都记不住题目，甚至记不得她们看过的电影的片名，而她自己，却记住了那么多关
于电影的无用的信息？
甚至包括自己被困在飞机里从没想过要看的那些电影？
这倒不是说她飞过很多地方。
　　“哦，我看过。
”柯特妮的妈妈特丽萨说道，她是个体态庞大、嗓音刺耳的女人，常常暗示自己前天晚上喝了太多红
酒。
特丽萨是这群母亲当中莎拉最喜欢的一位。
有时候，如果周围没别人，两个女人会偷偷地抽根烟，像十几岁的少女般吐烟，并且说一些关于她们
的丈夫和孩子的颠覆性的评语。
当其他人一来，特丽萨立刻会转身朝向某人，“我觉得好可爱。
”　　当然你够可爱的，莎拉心想。
在这个运动场没有比“可爱”这个词更高的赞语了。
它意味着无害。
容易引人注目。
对于沾沾自喜的郊区居民没有威胁。
在她从前去过的那家运动场，就有人用这个C字母打头的词。
来描绘《美国丽人》(倒不是她叫出了那部电影的名字；而是指凯文，他的名字，你知道，和玫瑰花瓣
有关的那个东西)。
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那成了对莎拉的致命一击。
考察了几家可选的运动场之后，莎拉转到这家雷本学校的运动场，可还是发现这里和她去过的运动场
情形一样。
所有年轻的妈妈们都疲惫不堪。
她们全都看过一些她们记不住片名的“可爱”电影。
　　“我挺喜欢那部电影的，”谢丽尔说，“可是十五分钟过后，杰瑞和我很快都困极了。
”　　“你以为那就算糟糕吗？
”特丽萨笑道，“迈克和我有天晚上做爱，而我就在半中间睡着了。
”　　“喔，是呀，”谢丽尔说，“有时候会那样。
”　　“我想啊，”特丽萨应道，“可是等我醒来向迈克道歉，他说他根本就没注意到。
”　　“你知道你该怎么做吗？
”玛丽?安建议，“给做爱设个特别的时间，定下闹铃。
列维斯和我就是这么做的。
每个星期二晚上九点。
”　　不管你想不想要，莎拉心里说，她的目光游离向运动场的器械。
她女儿正站在滑梯的顶端，吮吸着自个儿的手背，克里斯汀用拳头揍着特洛伊，柯特妮向伊莎贝拉展
示自己小美人鱼牌子的内裤。
即使在运动场，露茜也不和其他小孩发生多少相互影响。
她更喜欢退缩一旁，观察他人的行为，似乎正试图找出一个接缝，好让她进入社会。
很像她母亲，莎拉想，既对自己的女儿感到抱歉，又固执地为她们间的联系感到骄傲。
　　“你怎样？
”过了一会儿莎拉才意识到谢丽尔正和她说话。
　　“我吗？
”一丝讶异的苦笑从她的嘴边溜过，“理查德和我都好几个月没碰对方了。
”　　另外两位妈妈互相交换了个不自在的眼神，莎拉才意识到她肯定误会了。
特丽萨从餐桌那边伸过手臂，轻拍了一下莎拉的手。
　　“她不是那个意思，宝贝儿。
她刚刚问你是不是和我们一样累？
”　　“哦，”莎拉感到疑惑，为什么她总是在追随谈话的思路上有这么多麻烦，“我说不准。
我从不需要过多睡眠。
”　　十点半，加餐准时开始，这是玛丽?安创建并掌管的一种育儿法，她相信严格的时间表是有效的
养育关键。
她把几个夜光电子闹钟放在孩子们的房间里，并下令早上不许起床，直到第一个号码变成七。
她还夸耀说，她严格地强制推行了一种晚上七点钟的上床时间，小孩们都不反抗，她的宣称令莎拉既
嫉妒又怀疑。
她从来没有认同过权威形象，并总是在玛丽?安有本事令火车准时开动的能力背后，情不自禁地感到一
种鞭子挥动的法西斯主义者的愉悦。
　　仍然，像她通常对狂热的守时怀有质疑那样，莎拉不得不承认，小孩们似乎对此泰然处之。
没有谁为等待或挨饿而抱怨，他们从来也不问时间。
他们只是走来走去忙于他们早上的游戏，确信等适当的时刻来到，他们就会得到通知。
露茜似乎对她生活中的这种小礼物的预期特别愉快。
当她和别的孩子们一起跑向野餐桌，第一次拆开当天的包装时，莎拉能够从她眼里看到这种愉悦。
　　“妈咪，妈咪！
”她喊道，“加餐时间到了！
”　　当然，绝无谬误的系统是没有的，莎拉心想，一面在妈咪包里翻找着米糕，她敢起誓他们离开
家之前她肯定装进包里了。
但是，也许那是昨天的事？

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<小孩子>>

要区分是一周中的哪天接着哪天已不再容易，日子就像一袋被丢弃在太阳下的蜡笔，全都熔化到一块
儿了。
　　“妈咪？
”一丝焦虑弥漫在露茜的声音里。
别的孩子都已经打开了保鲜袋和单人份的塔珀家用塑料盒，正忙于挖出一把把加油牌和金鱼牌饼干塞
进嘴里呢。
“我的小点心在哪儿？
”　　“我肯定就在这里面。
”莎拉回答。
　　许久之后她得出结论，米糕并不在那里，莎拉仍旧继续在妈咪包里翻着，假装在找。
继续盯着包里那团黑乎乎乱糟糟的东西，总比告诉露茜真相容易得多。
背后传来某个孩子起劲地吸食盒装果汁剩余物的声音。
　　“它到哪儿去了？
”小小的坚韧的声音在询问，“我的小点心呢？
”　　莎拉下定决心抬起头，迎向女儿的目光。
　　“对不起，甜心，”她发出一声长长的、挫败的叹息，“妈咪找不到。
”　　露茜并不争辩。
她只是皱着苍白的小脸，攥紧拳头，开始紧张地深呼吸，为下一个阶段的行动积攒着气力。
莎拉怀着歉意转身朝向其他正饶有兴趣地关注着事态进程的母亲们。
　　“我忘带米糕了，”她解释道，“我肯定把它们落在柜台上了。
”　　“小可怜。
”谢丽尔说道。
　　“这可是本周内第二次忘带啦。
”玛丽·安指出。
　　可恶的婊子，莎拉心里骂道。
　　“样样事都搞定是很难的，”特丽萨评论说，她给柯特妮带了一管咕咕特牌酸奶和一盒葡萄干。
　　莎拉转身看露茜，她正发出一阵阵呜咽，慢慢地提高了声调。
　　“镇定点。
”莎拉恳求道。
　　“不！
”露茜大叫，“不镇定！
”　　“够了啦，年轻的女士。
”　　“坏妈咪！
我要我的小点心！
”。
　　“这里面没有，”莎拉说道，把妈眯包交给她的女儿，　“你自己看吧。
”　　以一种凶恶的眼神瞪着母亲；露茜迅速地把妈咪包从里到外翻开来，一叠叠帮宝适纸尿裤，宝
宝手帕，零钱，散乱的克里内克丝牌。
面巾纸以及玩具，散落在木屑覆盖的地面上。
　　“小甜甜。
”莎拉平静地说，指着地上摊开的一堆，　“请把这些收拾干净。
”　　“我——要——我的——点心！
”露茜气喘吁吁地说。
　　随即，堤坝被冲决了，她突然大哭起来，像一头孤独的动物哀号着，引得其他孩子都转过身来看
，好像意识到他们正面对一名演奏高手，可以从她那学到一些本事。
　　“小可怜。
”谢丽尔又来了。
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　　别的妈妈们都知道这一刻该怎么做，莎拉心想。
她们全都读过同一本书或别的读物。
你真的打算免动肝火，由着小孩子“呼天抢地”吗？
或者，你会把她拉起来，提醒她说她很安全并且深得关爱吗？
对莎拉来说，这两种建议她似乎都曾经听到过。
无论如何，她知道好父母都得采取某种头脑清晰的行动。
当孩子仰天号哭时，好父母不能只是站在那儿束手无策，满心愧疚。
　　“等等。
”是玛丽·安，她的声音散发着如此不容置疑的成人的权威，露茜立刻止住了哭喊，期待她讲完，“
特洛伊，宝贝儿？
把你的金鱼饼干给露茜。
”　　特洛伊显然对这个提议很不高兴。
　　“不。
”他说，转过身，以便用他的身体形成一道屏障，挡在露茜和他的点心之间。
　　“特洛伊·乔纳森。
”玛丽·安伸出手，“把饼干给我。
”　　“可是妈妈，”他咕哝道，“这是我的。
”　　“不许回嘴。
你可以和你妹妹分着吃。
”　　勉勉强强，但再没有反对之辞，特洛伊上缴了饼干袋。
玛丽·安立刻把它赐给露茜，露茜的脸上猛地绽放出一丝极度兴奋的微笑。
　　“谢谢你，”莎拉对玛丽·安说，“你可真是急人之难。
”　　“没什么，”玛丽·安答道，　“我只是不愿看她受罪的样子。
”
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媒体关注与评论

　　迎来汤姆·佩罗塔这部非凡的长篇小说是一种多么棒的乐趣！
它有着振奋人心的温柔，令人紧张而可悲的滑稽以及最终的宽容。
汤姆·佩罗塔真乃美国的契诃夫。
　　——《纽约时报书评》　　尖锐诙谐，《小孩子》将成为佩罗塔先生的热销突破之作。
　　——《纽约时报》　　一整套功力深厚的相互交迭的性格研究⋯⋯一次与令人敬畏的成熟世界的
有幸而有益的相遇。
　　——《华盛顿邮报》　　《小孩子》让我笑得太厉害了，以至于不得不放下它⋯⋯它准确机智地
再现了甜蜜的、心神麻木的行为惯例和日常婚姻生活中的冲突。
　　——《娱乐周刊》　　佩罗塔是那种杰出的作家，长于绘制人的情感地图，描画令人捧腹的场景
。
郊区喜剧没有比这更尖锐的了。
　　——《人物》
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编辑推荐

　　被《纽约时报》誉为“美国的契诃夫”的汤姆·佩罗塔擅长以冷静、准确、简洁、残忍又不失幽
默的笔触描写现实生活，由《小孩子》改编的同名电影(引进碟名《身为人母》)由本届奥斯卡影后凯
特·温斯莱特主演，曾获当年旧金山影评人协会最佳影片及改编剧本奖，并获第79届奥斯卡最佳女主
角、最佳男配角、最佳改编剧本3项提名。
　　就算长大，就算已为人父母，我们仍是小孩子。
在本书中，汤姆·佩罗塔塑造了一群儿女尚幼、30岁出头的父母，他们在安静的郊区抚育他们的孩子
，直到一个多事的夏天，一名儿童性骚扰犯刑满回到镇上，这些已为人父母的男女们开始了一段连他
们自己都难以想象的奇异经历。
本书准确机智地再现了人们日常婚姻生活中那些甜蜜却又麻木的例行公事，在尖锐的喜剧冲突中完成
对人性的研究。
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