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内容概要

韩少功归隐乡野后创作的首部跨文体长卷散文，记录了山野自然和民间底层的深入体察，是一部亲历
者挑战思想意识主潮的另类心灵报告。
韩少功的“寻根”与回乡，他二十几年来的写作和生活，演绎着中国人在城乡之间的焦虑和选择，他
把认识自我的问题执着地推广为认识中国的问题。
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章节摘录

　　我一眼就看上了这片湖水。
　　汽车爬高已经力不从心的时候，车头大喘一声，突然一落。
一片巨大的蓝色冷不防冒出来，使乘客们的心境顿时空阔和清凉。
前面还在修路，汽车停在大坝上，不能再往前走了。
乘客如果还要前行，探访蓝色水面那一边的迷蒙之处，就只能收拾自己的行李。
疲惫地去水边找船。
这使我想起了古典小说里的场面：好汉们穷途末路来到水边，幸有酒保前来接头，一支响箭射向湖中
，芦苇泊里便有造反者的快船闪出⋯⋯　　这支从古代射来的响箭，射穿了宋代元代明代清代民国新
中国，疾风飕飕又余音袅袅——我今天也在这里落草？
　　我从没见过这个水库——它建于上个世纪70年代中期，是我离开了这里之后。
据说它与另外两个大水库相邻和相接，构成梯级的品字形，是红色时代留下的一大批水利工程之一，
至今让山外数十万亩农田受益，也给老山里的人带来了驾船与打鱼一类新的生计。
这让我多少有些好奇。
我熟悉水库出现以前的老山。
作为那时的知青，我常常带着一袋米和一根扁担，步行数十公里，来这里寻购竹木，一路上被长蛇、
野猪粪以及豹子的叫声吓得心惊胆战。
为了对付国家的禁伐，躲避当地林木站的拦阻，当时的我们贼一样昼息夜行，十多个汉子结成一伙，
随时准备闯关甚至打架。
有时候谁掉了队，找不到路了，在月光里恐慌地呼叫，就会叫出远村里此起彼伏的狗吠。
　　当时这里也有知青点，其中大部分是我中学的同学，曾给我提供过红薯和糍粑，用竹筒一次次为
我吹燃火塘里的火苗。
他们落户的地点，如今已被大水淹没，一片碧波浩渺中无处可寻.当机动木船突突突犁开碧浪，我没有
参与本地船客们的说笑，只是默默地观察和测量着水面.我知道，就在此刻，就在脚下，在船下暗无天
日的水深之处，有我熟悉的石阶和墙垣正在飘移，有我熟悉的灶台和门槛已经残腐，正在被鱼虾探访
。
某一块石板上可能还留有我当年的刻痕：一个不成形的棋盘.　　米狗子，骨架子，虱婆子，小猪，高
丽⋯⋯这些读者所陌生的绰号不用我记忆就能脱口而出。
他们是我知青时代的朋友，是深深水底的一只只故事，足以让我思绪暗涌。
三十年前飞鸟各投林，弹指之间已不觉老之将至——他们此刻的睡梦里是否正有一线突突突的声音飘
过？
　　巴童浑不寝，夜半有行舟。
这是杜甫的诗。
独行潭底影，数息身边树。
这是贾长江的诗。
云间迷树影，雾里失峰形。
这是王勃的诗。
野旷天低树，江清月近人。
这是孟浩然的诗。
芦荻荒寒野水平，四周唧唧夜虫声.这是《阅微草堂笔记》中俞君祺的诗。
⋯⋯机船剪破一匹匹水中的山林倒影，绕过一个个湖心荒岛，进入了老山一道越来越窄的皱褶，沉落
在两山间一道越来越窄的天空之下。
我感觉到这船不光是在空间里航行，而是在中国历史文化的画廊里巡游，驶入古人幽深的诗境。
　　我用手机接到一个朋友的电话，在柴油机的轰闹中听不太清楚，只听到他一句惊讶：“你在哪里
？
你真的去了八溪？
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”——他是说这个乡的名字。
　　为什么不？
　　“你就打算住在那里？
”不行吗？
我觉得他的停顿有些奇怪。
融人山水的生活，经常流汗劳动的生活，难道不是一种最自由和最清洁的生活？
接近土地和五谷的生活，难道不是一种最可靠和最本真的生活？
我被城市接纳和滋养了三十年，如果不故作矫情，当心怀感激和长存思念。
我的很多亲人和朋友都在城市。
我的工作也离不开轰轰城市。
但城市不知从什么时候开始已越来越陌生，在我的急匆匆上下班的线路两旁与我越来越没有关系，很
难被我细看一眼，在媒体的罪案新闻和八卦新闻中与我也格格不入，哪怕看一眼也会心生厌倦。
我一直不愿被城市的高楼所挤压，不愿被城市的噪声所烧灼，不愿被城市的电梯和沙发一次次拘押。
大街上汽车交织如梭的钢铁鼠流。
还有楼墙上布满空调机盒子的钢铁肉斑，如同现代的鼠疫和麻风，更让我一次次惊悚，差点以为古代
灾疫又一次入城。
侏罗纪也出现了，水泥的巨蜥和水泥的恐龙已经以立交桥的名义，张牙舞爪扑向了我的窗口。
　　“生活有什么意义呢？
”　　酒吧里的男女们疲惫地追问，大多找不出答案。
就像一台老式留声机出了故障，唱针永远停留在不断反复的这一句，无法再读取后续的声音。
这些男女通常会在自己的墙头挂一些带框的风光照片或风光绘画，算是他们记忆童年和记忆大自然的
三两存根，或者是对自己许诺美好未来的几张期票。
未来迟迟无法兑现，也许永远无法兑现——他们是被什么力量久久困锁在画框之外？
对于都市人来说，画框里的山山水水真是那样遥不可及？
　　我不相信，于是扑通一声扑进画框里来了。
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编辑推荐

　　本书为韩少功的散文集，实为笔记体。
记录下了他湖南乡村隐居的生活，他的文字质朴而厚重，更多了一种难得的从容和轻松，幽默的基调
战胜了简单的怀旧和忧伤。
在这本散文集中，他用平视的笔法，给我们展示了一个尽可能真实的21世纪的农村。
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