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前言

　　清末民初，江南小镇，曹家深宅大院内演绎着一段鲜为人知的往事：老爷曹如器的小屋里架着一
口锅。
这口锅一烧几十年，无奇不煮，从水蝎、牛蜂、老鼠崽到儿媳胎盘，曹老爷无怪不吃，遍尝人生。
 “耳朵”鞍前马后地伺候着曹如器。
大少爷曹光满把持着家中大权，一妻一妾生了七个女儿，终无传宗接代之子，令其疯狂。
二少爷曹光汉从西洋留学归来，极不情愿地遵从父母之命，娶了世仇之家大小姐郑玉楠为妻。
他身为人夫，却摆脱不了深重的恋母情结，以至无法行夫妻之事，让他唯一感到振奋的是和从瑞典请
来的机械师路卡斯共同创办“火柴公社”，受过新学教育的少奶奶郑玉楠在内心极度苦闷之下，与路
卡斯产生恋情并怀孕。
而历经无数挫折终于生产出了中国人自己的火柴的曹光汉，最后却离家出走，参加了革命党的爆炸行
动。
少奶奶在家生下蓝眼睛的孩子，被曹府看管起来，大少爷命人秘密杀死路卡斯和孩子；最终少奶奶被
赶出曹府后投江身亡，用青春和生命捍卫了自由、爱情和尊严⋯⋯　　根据本书改编的电视连续剧由
张黎导演，更名为《中国往事》。
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内容概要

　　清末民初，江南小镇，曹家深宅大院内演绎着一段鲜为人知的往事：老爷曹如器的小屋里架着一
口锅。
这口锅一烧几十年，无奇不煮，从水蝎、牛蜂、老鼠崽到儿媳的胎盘，曹老爷无怪不吃，遍尝人生。
“耳朵”鞍前马后地伺候着曹如器。
大少爷曹光满把持着家中大权，一妻一妾生了七个女儿，终无传宗接代之子，令其疯狂。
二少爷曹光汉从西洋留学归来，极不情愿地遵从父母之命，娶了世钡之家大小姐郑玉楠为妻。
他身为人夫，却摆脱不了深重的恋母情结，以至无法行夫妻之亨，让他唯一感到振奋的是和从瑞典请
来的机械师路卡斯共同创办“火柴公社”，受过新学教育的少奶奶郑玉楠在内心极度苦闷之下，与路
卡斯产生恋情并怀孕。
而历经无数挫折终于生产出了中国人自己的火柴的曹光汉，最后却离家出走，参加了革命党的爆炸行
动。
少奶奶在家生下蓝眼睛的孩子，被曹府看管起来，大少爷命人秘密杀死路卡斯和孩子；最终少奶奶被
赶出曹府后投江身亡，用青春和生命捍卫了自由、爱情和人的尊严⋯⋯
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其中长篇小说《黑的雪》、《苍河白日梦》被美国大西洋出版社翻译出版。
1988年开始撰写影视剧本，在多部影视剧中出任编剧，与数位著名导演合作。
部分小说作品及电影电视剧作品获得国内及国际的重要奖项，在业内具有广泛影响。
　　刘恒电影编剧作品　　《本命年》，获第40届西柏林国际电影节“银熊奖”。
　　《菊豆》，获美国第63届奥斯卡“最佳外语片”提名。
　　《四十不惑》，获瑞士诺加诺第45届国际电影节“最佳国际影评奖”。
　　《秋菊打官司》，获意大利第49届威尼斯国际电影“金狮奖”。
　　《画魂》　　《红玫瑰、白玫瑰》　　《西楚霸王》　　《野草根》，获台湾新闻局“优良剧本
奖”(因故停拍)。
　　《漂亮妈妈》　　《美丽的家》　　《张思德》，获第25届中国电影“金鸡奖最佳编剧奖”，
第11届中国电影“华表奖之最佳故事片奖”及“五个一工程奖之特别奖”。
　　《云水谣》，获第12届中国电影“华表奖最佳编剧奖”，第12届中国电影“华表奖之最佳故事片
奖”及“五个一工程奖之特别奖”。
　　《集结号》，获2008年第15届大学生电影节“最佳影片奖”。
电规剧编剧作品　　《大路朝天》、《贫嘴张大民的幸福生活》、《少年天子·顺治篇》　　小说作
品　　长篇小说《黑的雪》、《逍遥颂》、《苍河白日梦》、　　《刘恒自选集》(1——5卷)　　短
篇小说集《拳圣》、《小石磨》　　剧本集《少年天子·顺治篇》　　1994年Black Snow Grove Press
，New York　　2001年Green River Daydreams Grove Press，New York
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章节摘录

　　现在想想，这种孤芳自赏实在是毫无道理。
整个盆地里只有两种人，一种是曹家的老少，一种是曹家的佃户。
榆镇是天堂也是曹家的天堂，跟我们这些做奴才的有什么相干呢？
！
我算个什么东西？
我把自己当个人儿，到头来不过是曹家府里一条饿不着的狗罢了。
　　那时候，不瞒你说，只要能在曹府里做事，做狗我也乐意。
不为别的，就为曹老爷待我太仁义了。
我没有父亲，也没有母亲。
我三岁给曹家喂鸡，五岁给曹家养猪，九岁给曹家放马。
别人十六岁了是苦力，在曹家的屠场、纸场、扇场里做活，我十四岁就做了曹老爷贴身的跟班，穿好
的、吃好的、用好的。
我还图什么呢？
我从跟曹家的家禽打交道的时候开始就不把自己当外人了，那么多年混过来，我觉着我差不多就是曹
老爷的一个儿子。
他老人家怎么看我我不管，我有我自己的主意就是了。
偷偷地给一个老地主做儿子，这叫什么事？
　　你说得很对，这是悲剧。
　　我在码头上认出二少爷，为什么要哭，为什么拼命磕头，秘密就在这里。
他愁眉苦脸的样子，让我心疼，也让我觉着亲近。
那天我在人群里为他开道，求他把一只手搭在我肩膀上。
他想了想终于这么做了，我很满意，我成了他手里的拐棍儿，可以硬邦邦地拨拉那些挡道的饥民了。
他们不断哀求：亲爹！
您救命！
我真想踢他们。
实在没的吃了，吃腿上的肉么！
这么低三下四的，哪配活在世上。
二少爷的脸色很悲怆，不知道怜他们呢，还是怨他们，他穿过人群的样子像逃跑。
　　他说：这里也弄成这个样子了！
　　我说：去年涝，今年又旱了。
　　他说：榆镇的米仓怎么样？
　　我说：满着呢！
　　他说：为什么不多赈一些呢？
　　我说：赈了不少了。
县城有咱们家开的粥棚，逢五逢十生火，大少爷哪个月也得跑两趟。
　　他说：为什么不天天生火？
　　他气冲冲的样子把我闹傻了。
　　他又说：人是逢五逢十才吃饭的么？
！
　　我说：朝廷都没有办法了，靠咱们张罗有什么用。
把米赈光了，咱们吃什么？
　　他说：要吃大家一块儿吃。
　　二少爷还是过去那个莫名其妙的人，我想我得留心。
上路以后，我求他让我背他上山，他不肯，我又求了一次，他还是不肯，只答应把胳膊搭在我肩膀上
。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<苍河白日梦>>

我怕他胳膊抬高了累着，故意弯膝弓背让身子矮下去。
我的脸离地面那么近，两只手一伸就能爬着走路了。
　　洋人一直跟在旁边。
我和少爷说话的时候，他就听着，看我们俩的嘴。
我们不说话的时候，他就吹口哨。
他吹得很响，像一根笛子。
二少爷心情不好，不怎么跟他说话，说个一句半句也是叽里咕噜，他听了以后使劲点头，样子很厚道
，还有点儿傻。
他到路边树林里累累坠坠地撒尿，让我大吃了一惊。
我眼尖，什么也别想逃过去。
我突然想起了婊子说的那句话，我没出息，我又梦见在船上撅着屁股摇橹的女人了。
　　你仔细看看我的老脸，它下贱吗？
　　人下贱不下贱，是看不出来的。
比如你是好孩子，你在想什么，我可一点儿也不知道。
　　你不会想着扒女人的裤子吧？
　　我年轻的时候经常这么干。
　　在梦中。
　　对。
全部。
　　例外的情形，我以后会告诉你。
　　我们半夜才到家。
跟我们同行的有几百个饥民，他们抢着帮助二少爷运行李，赶都赶不走。
行李中有五六个木箱子，大的像瓜棚，小的像鸡窝，事后我知道那是一套造火柴的旧机器。
本来是要雇脚夫的，不料饥民们一拥而上，抬着机器就走，像一大窝蚂蚁。
我告诉少爷，让这帮人赖在榆镇白吃白喝就麻烦了。
少爷不理我，过了半天才白我一眼。
　　他说：这不是很好么。
　　饥民们很懂事，很卖力，也很小心。
我们还在山腰，那些机器已经上了山顶了。
山顶上有曹府的家丁，他们轮班拦截入境骚扰的饥民。
这一回他们没有拦住。
有二少爷撑腰，饥民羊群一样冲向榆镇，他们托着木箱子在镇街里走，吵吵嚷嚷像支过节的队伍。
　　有人提前报了信儿，曹家的仆人们打着灯笼火把迎出来。
整个镇子都给吵醒了。
我听到了大少爷曹光满的声音。
隔着乱哄哄的人群，我看见他站在曹府门楼的高台阶上，让火把映得满面红光。
他在各方面都是与二少爷相反的人，他的笑声能把房上的瓦片震下来。
　　他说：光汉！
光汉！
！
你在哪儿呢？
　　我们好不容易挤到他跟前。
他一把抓住了弟弟的胳膊。
俩人一个热一个冷，让人看了真不舒服。
　　哥哥说：你叫人认不出了。
　　弟弟说：噢，是么？
　　哥哥问：这洋人是干吗的？
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　　弟弟答：机师。
我的朋友。
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编辑推荐

　　根据《苍河白日梦》改编的电视连续剧由张黎导演，更名为《中国往事》。
作者云：说起来话长了，我从头给你讲。
人是怪东西，眼皮子前边的事记不住，脚后跟跺烂的事倒一件也忘不了。
人都是怪东西！
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