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内容概要

　　余华作品系列，是由荣获澳大利亚悬念句子文学奖的首位获奖中国作家余华所著，精选其3篇中
短篇小说。
这些作品所记录下来的就是作者的另一条人生之路。
与现实的人生之路不同的是，它有着还原的可能，而且准确无误。
虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清，然而每一次的重新出版都让它焕然一新，重获鲜明的形象
。
　　这些小说反映了现代主义的多个侧面，它们体现了深刻的人文关怀，并把这种有关人类生存状态
的关怀回归到最基本最朴实的自然界。
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作者简介

余华，1960年4月3日出生，浙江海盐人。
在文革中读完小学和中学，此后从事过五年牙医。
1983年开始写作，至今已出版长篇小说3卷、中短篇小说集6卷、随笔集3卷。
其中《活着》和《许三观卖血记》同时入选百位批评家和文学编辑评选的“九十年代最有影响的十部
作品”。
其作品被翻译成英文、法文、德文、俄文、意大利文、荷兰文、挪威文、韩文和日文等国外出版。
曾获意大利格林扎纳－卡佛文学奖（1998年）、澳大利亚悬念句子文学奖（2002年）、美国巴恩斯－
诺贝尔新发现图书奖（2004年）、法国文学和艺术骑士勋章（2004年）。
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章节摘录

　　我胆小如鼠　　一　　有一句成语叫胆小如鼠，说的就是我的故事。
这是我的老师告诉我的，当时我还在读小学，我记得是在秋天的一节语文课上，我们的老师站在讲台
上，他穿着藏青的卡其布中山服，里面还有一件干净的白衬衣。
那时候我坐在第一排座位的中间，我仰脸看着他，他手里拿着一册课本，手指上布满了红的、白的和
黄颜色的粉笔灰，他正在朗读着课文，他的脸和他的手还有他手上的课本都对我居高临下，于是他的
唾沫就不停地喷到了我的脸上，我只好不停地抬起自己的手，不停地去擦掉他的唾沫。
他注意到自己的唾沫正在喷到我的脸上，而且当他的唾沫飞过来的那一刻，我就会害怕地眨一下眼睛
。
他停止了朗读，放下了课本，他的身体绕过了讲台，来到我的面前，他伸过来那只布满粉笔灰的右手
，像是给我洗脸似的在我脸上摸了一把，然后他转身拿起放在讲台上的课本，在教室里走动着朗读起
来。
他擦干净了我脸上的唾沫，却让我的脸沾满了红的、白的和黄颜色的粉笔灰，我听到了教室里响起嘿
嘿、咝咝、咯咯、哈哈的笑声，因为我的脸像一只蝴蝶那样花哨了。
　　这时候我们的老师朗读到了“胆小如鼠”，他将举着的课本放下去，放到了自己的大腿旁，他说
：　　“什么叫胆小如鼠？
就是说一个人胆子小的像老鼠一样⋯⋯这是一句成语⋯⋯”　　我们的老师说完以后嘴巴仍然张着，
他还想继续说。
他说：　　“比如⋯⋯”　　他的眼睛在教室里扫来扫去，他是在寻找一个比喻，我们的老师最喜爱
的就是比喻，他说到“生动活泼”的时候，就会让吕前进站起来，“比如吕前进，他就是生动活泼，
他屁眼里像是插了根稻草棍，怎么都坐不住。
”；他说到“唇亡齿寒”的时候，就会让赵青站起来，“比如赵青，他为什么这么苦？
就是因为他父亲死了，父亲就是嘴唇，没有了嘴唇，牙齿就会冷得发抖。
”　　我们的老师经常这样比喻：　　“比如宋海⋯⋯比如方大伟⋯⋯比如林丽丽⋯⋯比如胡强⋯⋯
比如刘继生⋯⋯比如徐浩⋯⋯比如孙红梅⋯⋯”　　这一次他看到了我，他说：　　“杨高。
”　　我听到了自己的名字，我就站了起来，我们的老师看了我一会后，又摆摆手说：　　“坐下吧
。
”　　我坐了下去。
我们的老师手指敲着讲台对我们说：　　“怕老虎的同学举起手来。
”　　班上所有的同学都举起了手，我们的老师看了一遍后说：　　“放下吧。
”　　我们都放下了手，我们的老师又说：　　“怕狗的同学举起手来。
”　　我举起了手，我听到了嘿嘿的笑声，我看到班上的女同学都举起了手，可是没有一个男同学举
起了手。
老师说：　　“放下吧。
”　　我和女同学们放下了手，老师继续说：　　“怕鹅的同学举起手来。
”　　我还是举起了手，我听到了哄堂大笑，我才知道这一次只有我一个人举起了手，这一次连女同
学都不举手了。
我所有的同学都张大了嘴巴笑，只有我们的老师没有笑，他使劲地敲了一会讲台，笑声才被他敲了下
去。
他的眼睛看着前面，他没有看着我，他说：　　“放下吧。
”　　只有我一个人放下了手。
然后他的眼睛看着我了，他说：　　“杨高。
”　　我站了起来，我看到他伸出了手，他的手指向了我，他说：　　“比如杨高，他连鹅都害怕⋯
⋯”　　说到这里，他停顿了一下，接着响亮地说：　　“胆小如鼠说的就是杨高⋯⋯”　　二　　
我确实胆小如鼠，我不敢走到河边去，也不敢爬到树上去，就是因为我父亲在世的时候，常常这样对
我说：　　“杨高，你去学校的操场上玩，去大街上玩，去同学家玩，去什么地方玩都可以，就是不
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能到河边去玩，不能爬到树上去玩。
你要是掉进了河里，你就会淹死；你要是从树上掉下来，你就会摔死。
”　　于是我只好站在夏天的阳光里，我远远地看着他们，看着吕前进、看着赵青、看着宋海、看着
方大伟、看着胡强、看着刘继生、看着徐浩，我看着他们在河水里，看着河水在远处蹦蹦跳跳，我看
着他们黑黝黝的头和白生生的屁股，他们一个一个扎进了水里，又一个一个在水里亮出了屁股，他们
把这样的游戏叫作“卖南瓜”，他们在河水里向我喊叫：　　“杨高！
你快下来！
杨高！
你快来卖南瓜！
”　　我摇摇头，我说：“我会淹死的！
”　　他们说：“杨高，你看到林丽丽和孙红梅了吗？
你看她们都下来了，她们是女的都下来了，你是男的还不下来？
”　　我果然看到了林丽丽和孙红梅，我看到她们穿着花短裤、穿着花背心，她们走进了河水里，可
我还是摇摇头，我继续说：　　“我会淹死的！
”　　他们知道我不会下到河水里了，就要我爬到树上去，他们说：　　“杨高，你不下来，那你就
爬到树上去。
”　　我说：“我不会爬树。
”　　他们说：“我们都会爬树，为什么只有你不会爬树？
”　　我说：“从树上掉下来会摔死的。
”　　他们就在河水里站成了一排，吕前进说：　　“一、二、三、喊⋯⋯”　　他们齐声喊了起来
：“有一句成语叫胆小如鼠，说的是谁？
”　　我轻声说：“我。
”　　吕前进向我喊叫：“我们没有听到。
”　　我就再说了一遍：“说的就是我。
”　　他们听到了我的声音，他们就不再站成一排了，他们回到了河水里，河水又开始蹦蹦跳跳了。
我在树前坐了下来，继续看着他们在河水里嘻嘻哈哈，看着他们继续卖着白生生的屁股南瓜。
　　我是一个老实巴交的人，这话不是我自己说出来的，这话是我母亲说的，我的母亲经常向别人夸
奖她的儿子：　　“我们家的杨高是最老实巴交的，他听话，勤快，让他干什么，他就干什么，他从
来不到外面去闯祸，从来不和别人打架，就是骂人的话，我也从来没有听到过⋯⋯”　　我母亲说得
对，我从来不骂别人，也从来不和别人打架，可是别人总是要走过来骂我，走过来要和我打架。
他们将袖管卷到胳膊肘的上面，将裤管卷到膝盖的上面，拦住了我，然后将手指戳在我的鼻子上，将
唾沫喷在我的脸上，他们说：　　“杨高，你敢不敢和我们打架？
”　　这时候我就会说：“我不敢和你们打架。
”　　“那么，”他们说；“你敢不敢骂我们？
”　　我会说：“我不敢骂你们。
”　　“那么，”他们说；“我们要骂你啦，你听着！
你这个混蛋！
混蛋！
混蛋！
混蛋！
混蛋！
混蛋！
混蛋还要加上王八蛋！
”　　就是林丽丽和孙红梅，她们是女的，就是女的也不放过我。
有一次，我听到其他女的对这两个女的说：　　“你们两个人就会欺负我们女的，你们要是真有本事
，敢不敢去和一个男的打架？
”　　林丽丽和孙红梅说：“谁说我们不敢？
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”　　然后她们就向我走了过来，一前一后夹住了我，她们说：　　“杨高，我们要找个男的打架，
我们就和你打架吧，我们不想两个打一个，我们一对一地打架，我们两个人，林丽丽和孙红梅，让你
挑选一个。
”　　我摇摇头，我说：“我不挑选，我不和你们打架。
”　　我想走开去，林丽丽伸手拉住我，问我：　　“你告诉我们，你是不和我们打架？
还是不敢和我们打架？
”　　我说：“我是不敢和你们打架。
”　　林丽丽放开了我，可是孙红梅又抓住了我，她对林丽丽说：　　“不能就这样把他放了，还要
让他说胆小如鼠⋯⋯”　　于是林丽丽就问我：“有一句成语叫胆小如鼠，说的是谁？
”　　我说：“说的就是我。
”　　三　　我父亲在世的时候，经常对我母亲说：　　“杨高这孩子胆子太小了，他六岁的时候还
不敢和别人说话，到了八岁还不敢一个人睡觉，十岁了还不敢把身体靠在桥栏上，现在他都十二岁了
，可他连鹅都害怕⋯⋯”　　我父亲没有说错，我遇上一群鹅的时候，两条腿就会忍不住发抖。
我最怕的就是它们扑上来，它们伸直了脖子，张开着翅膀向我扑过来，这时候我只好使劲地往前走，
我从吕前进的家门口走了过去，又从宋海的家门口走过去，还走过了方大伟的家，走过了林丽丽的家
，可是那群叫破了嗓子的鹅仍然追赶着我，它们嘎嘎嘎嘎地叫唤着，有一次跟着我走出了杨家弄，走
完了解放路，一直跟到了学校，它们嘎嘎叫着穿过了操场，我看到很多人围了上来，我听到吕前进他
们向我喊叫：　　“杨高，你用脚踢它们！
”　　于是我回过身去，对准了中间的那一只鹅，软绵绵地踢了一脚，随即我看到它们更加凶狠地叫
着，更加凶狠地扑了上来，我赶紧转过身来，赶紧往前走去。
　　吕前进他们喊着：“踢它们！
杨高，你踢它们！
”　　我急促地走着，急促地摇着头，急促地说：“它们不怕我踢。
”　　吕前进他们又喊道：“你拿石头砸它们！
”　　我说：“我手里没有石头。
”　　他们哈哈笑着，他们说：“那你赶快逃跑吧！
”　　我还是急促地摇着头，我说：“我不能跑，我一跑，你们就会笑我。
”　　他们说：“我们已经在笑你啦！
”　　我仔细地去看他们，我看到他们嘴巴都张圆了，眼睛都闭起来了，他们哈哈哈哈地笑，身体都
笑歪了。
我心想他们说的对，他们已经在笑我了，于是我甩开了两条腿，我跑了起来。
　　“事情坏就坏在鹅的眼睛里，”我的母亲后来说，“鹅的眼睛看什么都要比原来的小，所以鹅的
胆子是最大的。
”　　我的母亲还说：“鹅眼睛看出来，我们家的门就像是一条缝，我们家的窗户就像是裤裆的开口
，我们家的房子就像鸡窝一样小⋯⋯”　　那么我呢？
到了晚上，我一个人躺在床上的时候，常常想着自己在鹅的眼睛里有多大？
我心想自己最大也就是另一只鹅。
　　四　　我小时候，常常听到她们说我胆小的事，我所说的她们是吕前进的母亲和宋海的母亲，还
有林丽丽的母亲和方大伟的母亲，她们在夏天的时候，经常坐在树荫里，说些别人家的事，她们叽叽
喳喳，她们的声音比树上的知了叫得还要响亮，她们说着说着就会说到我头上，她们说了我很多怎么
胆小的事，有一次她们还说到了我的父亲，她们说我父亲也和我一样胆小怕事。
　　我听到这样的话以后，心里很难受，一个人坐到了门槛上。
我听到了以前不知道的事，她们说我父亲是世上将汽车开的最慢的司机，她们说谁也不愿意搭乘我父
亲的卡车，因为别的司机三小时就会到的路程，我父亲五个小时也到不了，为什么？
她们说我父亲胆小，说我父亲将车开快了会害怕，害怕什么？
害怕自己会被撞死。
　　吕前进他们看到我一个人坐在门槛上，就走过来，站在我的面前，他们笑着说：　　“你父亲就
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是胆小，和你一样胆小，你的胆小是遗传的，是从你父亲那里继承的，你父亲是从你爷爷那里继承的
，你爷爷是从爷爷的爷爷那里继承的⋯⋯”　　他们一直说出了我祖先的十多个爷爷，然后问我：　
　“你父亲敢不敢闭上眼睛开车？
”　　我摇摇头，我说：“我不知道，我没有问过。
”　　吕前进就说他的父亲能够一口吞下一头约克猪，吕前进的父亲是杀猪的，他对我说：　　“你
自己长着眼睛，你也看到我父亲长得比约克猪还要壮。
”　　宋海的父亲是一个外科医生，宋海说他父亲经常自己给自己动手术，宋海说：　　“我经常在
半夜醒来，看到我父亲坐在饭桌旁，低着头，嘴里咬着手电，手电光照着肚子，他自己给自己缝肚子
。
”　　还有方大伟的父亲，方大伟说他父亲能够一拳把墙打穿。
就是刘继生的父亲，瘦得身上都看不到肉，一年里面有半年时间是躺在医院里，刘继生说他也能将铁
钉咬断。
　　“那么你的父亲呢？
”他们问我；“你的父亲又有什么本领？
你的父亲敢不敢闭上眼睛开车？
”　　我还是摇摇头：“我不知道。
”　　他们就说：“你快去问问你的父亲。
”　　他们走开后，我一直坐在门槛上，我在等着我父亲回来。
到了傍晚，我母亲先回来了，她看到我坐在门槛上发呆，她说：　　“杨高，你在干什么？
”　　我说：“我坐在门槛上。
”　　“我知道你坐在门槛上，”我母亲说；“我是问你坐在门槛上干什么？
”　　我说：“我在等父亲回来。
”　　我母亲开始做晚饭了，她从水缸里舀出水来淘米，她说：　　“你快进来，你帮我把菜洗了。
”　　我没有进去，我仍然坐在门槛上，我的母亲叫了我很多次，我还是坐在门槛上，一直坐到天黑
，我的父亲回来了，他的脚步慢吞吞的，在黑暗的路上响了过来，然后在拐角的地方出现，他手里提
着那个破旧的皮包，他把自己的黑影子向我移过来，我看到家里的灯光照到了他的脚，灯光从他的脚
上很快升起，升到胸口后，他站住了，他低下头来，他的头仍然在暗中，他问我：　　“杨高，你在
这里干什么？
”　　我说：“我在等你回来。
”　　我站了起来，和我父亲一起走进了屋子。
我父亲在椅子里坐了下来，他将右胳膊放在桌子上，他的眼睛看着我，这时候我问他了，我说：　　
“你敢不敢闭上眼睛开车？
”　　我父亲看着我笑了，他摇摇头，他说：　　“不能闭上眼睛开车。
”　　“为什么？
”我说：“你为什么不闭上眼睛开车？
”　　“如果我闭上眼睛开车，”我父亲说：“我会被撞死的。
”　　五　　我母亲说得对，我是一个老实巴交的人，我现在有了一份很好的工作，我在一家机械厂
当清洁工，我和吕前进在同一家工厂的同一个车间，他是钳工，他的手上全是油腻，衣服上也是，可
是他很高兴，他说他干的是技术活，他看不上我的工作，他说我的工作没有技术。
我的工作确实没有技术，我的工作就是拿着一把扫帚将车间里的水泥地扫干净，我没有技术，可是我
的手上和衣服上也没有油腻，而吕前进的指甲黑乎乎的，从进入工厂以来，吕前进的指甲一直就是这
么黑乎乎的。
　　其实刚进工厂的时候，吕前进是清洁工，我才是钳工。
吕前进不愿意当清洁工，就拿着一把锉刀去找厂长，他把锉刀插在厂长的桌子缝里，说他不愿意干清
洁工，他要换一份工作。
于是我和吕前进换了一下，他成了钳工，我成了清洁工。
吕前进成了钳工以后，就将那把锉刀给了我，他让我把锉刀也插到厂长的桌子缝里。
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我问他：　　“为什么？
”　　他说：“你把锉刀一插，你就能不当清洁工了。
”　　我又问他：“你为什么不让我当清洁工？
”　　“你他妈的真是一个笨蛋。
”他说，“清洁工是最低贱的活，难道你还不知道？
”　　我说：“我知道，我知道你们都不愿意干清洁工。
”他伸手推我，他说：“你知道了就行，你快去吧。
”　　他把我推出了车间，我向前走了几步，又转身回到了车间，吕前进挡住了我，他说：　　“你
怎么又回来了？
”　　我说：“我要是把锉刀插在厂长的桌缝里，厂长还是要我干清洁工，我怎么办？
”
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