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前言

　　湖湘墨人何泽中博士二十余年笔耕不辍，砚台常湿，酷爱着作文、写字。
虽不在文艺界圈里谋饭，做着颇有责任的党务、行政工作，却是把业余时间悉数浸泡于文章与书法之
中，乐此不疲，坚持不懈，难能可贵也。
　　近何泽中得一组散文，选材角度颇佳，他将日常生活中司空见惯的器物如筷子、雨伞之类取出，
一样样罗列开来，抚物追源、睹物思情、展物问天，寻找它存在的根由、探究它与人相处的奥秘、解
析它与世界的关系。
那些世所习见之物经作家情感的注入、源流的探究、义理的阐发，竟生龙活虎且源远流长莫测高深起
来。
我不能不惊叹何博士手眼的高妙——于不经意中，他竟无羁无碍。
只身来到一个别具洞天的所在。
我相信读者都是喜新厌旧的，于是这些纸张展开于前，首先便会给你带来柳暗花明的欣喜。
　　其实，给读者带来欣喜和愉悦，几乎是每一位作家所期待的。
因此，说有哪位作家不喜欢开辟题材和艺术的新境界，不是无知，就是矫情。
之所以难开此境，非不为也，是不能也。
而所谓“不能”，每每被理解为“才情”“学问”的缺失。
初读何泽中，或许会以为找到了佐证。
比如何泽中写风筝，由鲁迅笔下的风筝入话，谈到风筝的起源、风筝的历史、风筝的制作、风筝的功
用乃至古代诗文中的风筝等等。
他不仅谈古代的风筝，而且谈当代的风筝；不仅谈中国的风筝，而且谈海外的风筝；不仅谈风筝与健
康，而且谈风筝与文化；不仅谈放飞于蓝天的风筝，而且谈放飞于蓝天的心灵⋯⋯真是林林总总、海
阔天空。
没有广泛的知识涉猎、厚重的读书积累，开阔的眼界和敏捷的思路，焉能妙趣横生如是？
我却以为，出如此文章，固然需要如此的修养学养，然何泽中的妙处，却似乎不止于此。
尽管素未谋面，我却认定，何泽中的妙处更在于，这是一个把过眼万物皆赋予灵性的人，是一个在溯
本求源的过程中享受新知之愉悦和触类旁通之快乐的人。
　　北京话形容一个入的生活有质量，有品位，有一种说法叫做“玩儿主”！
我不知道南方人对这老北京的称谓会不会有某种误解。
在北京人看来，“玩儿主”是一种很高的人生境界，是从人生哲学的根儿上把生活参透的人。
在我看来，“玩儿主”分两类，一类，玩物丧志；一类，玩物而不丧志。
玩物丧志不足法，玩物而不丧志，却是大境界。
此种境界的代表人物，活着的，已经不多了。
北京的王世襄先生大概算一个。
以我浅见，王先生就是一个“玩儿主”，玩的出神入化，最后才写得出那些出神入化的妙文来？
最早使我折服的，是王先生写的一篇《熬鹰》，题目或许记错，内容是牢牢记住的。
不仅记住了熬鹰的办法，而且记住了王先生深入山区猎户家中，交朋结友、悉心钻研的身影。
此后又读了王先生关于养鸽、关于漆器、关于硬木家具等等一系列文章，惊叹他何以如此内行。
最后见到一篇自述，总算豁然开朗起来——原来先生自幼就是一个“玩儿主”啊。
先生甚至自嘲道，自己的这点“学问”，都是“玩”出来的。
初闻此语，有些茫然，渐渐的，有一点醒悟了。
所云“玩者”，就是一种无挂无碍的生活态度，一种把生活艺术化的情趣。
有了这种生活的态度和生活的旨趣，花鸟虫鱼、桌椅板凳，万物皆有灵性，皆有滋味，皆有深厚久远
的渊源和余韵绵长的情愫，因此才有化平凡为伟大的发现，变庸常为奇崛的文章啊。
　　读何泽中，究其本性，或可作如是观？
　　陆放翁说，汝果欲学诗，功夫在诗外。
　　何泽中作品的“诗内”功夫固然令人钦佩，而“诗外”的功夫，或许更值得重视。
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　　这生活态度，是何泽中活得有滋有味的根基，也是何泽中出好文章的根基。
　　瞎子摸象，管中窥豹，谁知言中一二否？
　　是为序。
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内容概要

　　《物行天下》是一组视角独特的知识类散文，作者何泽中博士将日常生活中司空见惯的器物细细
品嚼，抚物追源、展物问天，赋予思想、情趣乃至人性、哲理，给读者以惊喜。
文章走笔顺畅，资料完备，是近年来不可多得的散文佳品，被著名作家陈建功誉为“开辟了题材和艺
术的新境界”。
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章节摘录

　　物品名称不仅与材质、形状有关，而且一种物品的多个名称是文化的综合体现，蕴含着丰富的文
化内涵。
围棋，在中国有几千年的历史，其别名雅称颇多，诸如“揪枰”、“黑白”、“吴图”、“手谈”、
“忘忧”、“烂柯”等，且都有一定的含义。
“揪枰”是以棋盘材质而代称；“黑白”，是以棋子颜色而代称；“吴图”，是以棋盘图形走线而代
称；“手谈”、“忘忧”，是根据弈棋人的动作和心理特征而取名；“烂柯”，是从神话故事而得名
。
　　物品名称作为一种语言表达现象，有古有今，有雅有俗，有的载入典籍，有的传于民间。
它是物品形象、性质、用途状态的描述，是鲜明的文化色彩和深厚的历史积淀，通过它，可以领略历
史发展的脉搏和人类文明发展的进程。
　　四物品在人类发明创造及其发展过程中，深深地烙上了民族和地域、生活方式的印记，赋予了一
定的象征意义，用以表达思想和感情，逐渐形成并约定俗成广泛流传于民间，成为一种物品使用民俗
，一个民族和区域群体生存的精神风貌。
可谓，吃有吃俗，穿有穿俗，用有用俗，玩有玩俗，百里不同俗。
　　人类的生活总是丰富多彩，有物质的需要，也有精神的需要，物质产生精神，精神反作用于物质
。
物品作为物质的具体形态，在生活中往往通过人的联想，表示或象征着某些抽象概念和思想感情，为
具体事物与抽象思维之间架起了一座桥梁。
在人们的生活中，火象征着光明、希望。
因此与火有关的物品其象征离不开光的意义。
火柴、蜡烛、灯，从远古走来，是人类生命的另一半，是生命之光、精神之魂，是自我牺牲的旗帜，
是奉献的象征。
秤，作为衡量轻重的器具，人们赋予其深刻哲理，寄寓美好愿望，在人们的心目中是公正、公平的象
征。
镜子，由其功能而比况，是公正无私、坦诚忠实的象征。
铅笔，以其功能象征知错能改。
人们根据物品的特征、功用及形态赋予其象征意义，并作为一种语言信息，隐含着丰富内涵，表达着
人们不便以语言直接表达或无法用语言表达的意思。
当男女恋爱，赠送或手帕、或戒指、或项链、或围巾等，都是通过这些物品的象征意义传递爱情信息
。
看望长者或为老人祝寿，赠送手杖，则是通过手杖“扶老”的象征性，表达尊敬老人和健康长寿的祝
愿。
显然，物品的象征意义比语言要精巧得多，特别是在某些特定的场合，更为得体文雅，表达着一个民
族一个地域群体文化与人格联系及其文化心理，是礼仪之邦的中国文明进化的优良传统。
　　各种物品是社会日常生活、家庭生活和个人生活之必需，同时，在使用各种生活物品的时候，保
留了一个民族、一个地域社会群体长期发展中所形成的特有的稳定的风俗习惯，这既是物质的生活方
式，也是精神的生活方式。
筷子的使用，是中国饮食文明的标志，在使用中，各民族形成了独有的民俗，有礼数，见文明，有忌
讳，见修养。
鞋，反映着历千年而不变的民间习俗，介绍男女双方相亲成双成对后，要给媒人送鞋；男女双方订婚
后，女方要给男方送喜鞋；男女双方结婚进洞房，男方要在女方身上摸鞋；小孩出生满月后，婆家要
给小孩送满月鞋，满周岁时要送周岁鞋；等等。
一双鞋，演绎了如此多的风俗习惯。
帽子、袜子、扇子、枕头等在生活中也有许多风俗习惯。
一些地方以扇子为道具，编成舞蹈，歌之舞之；一些地方举行抛枕头活动，自娱自乐；一些地方男女
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恋爱，小伙子要抢走中意姑娘的帽子。
我国是风筝的故乡，放风筝老少皆宜，逐步形成风俗，进而演化为风筝节，形成风筝组织，出有风筝
刊物，并发展成世界性的风筝比赛活动。
论及服饰更是形成了各民族的风俗习惯，服装穿有穿法，饰品戴有戴法。
日常之用物，必衍生出大众日常之习俗，民族之风格，成为习以为常的生活行为方式。
这些物用民俗一经形成，便有形无形地发生作用，从不同角度对民俗民风带来影响，对人类文明进步
产生着一定的意义。
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