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内容概要

探访布尔加科夫之墓 / 戴骢
    1940年3月10日，布尔加科夫走完了他勤奋、无畏而又凄苦的一生，病逝于莫斯科富曼诺夫街的住所
内。
终年四十九岁。

八十年代末，我曾去莫斯科新圣母公墓参观。
这是俄国和苏联著名文化人士如果戈理、契河夫、法捷耶夫等，以及苏联政界、军界名流如斯大林夫
人、莫洛托夫夫妇和赫鲁晓夫等的永眠之地。
久以墓碑、墓碣、墓饰雕刻精美而闻名遐迩。
进去一看，果然如此。
满目都是气派不凡的大理石、花岗石坟墓和死者的石像。
可是在此墓葬群中却有一个土坟，惟一的一个土坟，显得分外触目，走近一看，黑油油的长方形土坟
上，赫然放着三束红玫瑰。
那天莫斯科彤云密布，寒风萧萧，还飘着稀疏的雪珠，这反使那三束玫瑰益发鲜艳欲滴。
坟后简朴的墓碑上简朴地刻着“布尔加科夫之墓”数字。
我仁立坟前良久，心想这座土坟岂不是布尔加科夫一生为人的写照。
起于泥士，归于泥土。
如泥土一样肥沃，朴实，恒久。
所以在他谢世四十余年后，他的读者还来他坟前献上鲜花。
我没有带花去。
我奉上了一瓣心香。

驱车返旅舍途中，我浸沉在沉思之中。
多年来我一直在思忖，是什么力量支持这位作家在明明知道他的作品不可能演出，不可能出版的情况
下，于长达十年的时间内，力疾撰文，直至生命的蜡炬成灰？
现在我悟出来了，是信心。
是对未来的信心支持着他。
伟大的作家总是站在时代的巅峰之上。
他们是能穷尽千里之目的。
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